

शुद्ध प्रति मर्सियम्मा ...२

पिपरामठ का घंटा वज चुका था। पिता ने उसे नहलाकर भेज दिया था। सुबह साढ़ें ६ वजे आरती होती थी। वह आरती में पहुँच चुका था। उसके साथ उसका सहपाठी भी था। करीब आधे घंटे तक एक बड़े घंटे के स्वर के साथ बहुत से साधु छोटे-छोटे घरी घंट बजा रहे थे। यह रोज का नियम था। उसके बाद सभी लोग तालियों के साथ राम धुन गाने शुरू करते थे। सभी घंटे तब बन्द हो जाते थे।

“भये प्रकट कृपाला दिन दयाला कौशल्या हितकारी ”

उसके बाद प्रसाद बाँटा जाता था। केले के प्रसाद के साथ वे दोनों कुँलाचे भरते हुए स्कूल में पहुँचे जाते थे। स्कूल सुबह सात वजे शुरू होता और १ वजे चिलचिलाती धूप में खतम होता था। वे दोनों घर लौटते समय अपने वागीचे से होते हुए जाते थे। तबतक उसके पिता खेत से बैलों को खुलवा कर चले गये होते। यह प्रक्रिया सात सालों तक चली। रोज की आरती और स्कूल की पढाई उनमें कौन चीज को भरती उनको नहीं मालूम। वे दोनों आरती के बाद स्कूल में जाते। प्रार्थना की घंटी लगती तो दोनों स्कूल की प्रार्थना में शामिल होते।

“ हे प्रभो, आनन्द दाता ,ज्ञान हमको दीजिये,
फिर एक दिन प्रार्थना बदल गयी और उन्हें वह गाना पडता
, ज्योति की पंख उजाली,गाउँछौं गीत नेपाली ,
उनको यह पता नहीं चला कि प्रार्थना क्यों बदल गयी ? पर यह बदलाव बहुत बड़ा था। इसके बाद पिपरा मठ कितना बदला इसे कौन कहेगा ?

पिपरामठ - एक आलिशान गम गम करता हुआ मठ जिसमें सैकड़ों साधु एक साथ आरती करते और एक साथ पंगत करते ।

इसकी प्रसिद्धि दूर-दूर तक थी। इसमें अयोध्यासे लेकर काशी तक के साधु आते थे। कभी शंकराचार्य का भी आगमन होता

था । प्रत्येक कृष्णाष्टमी में यहाँ दूर-दूर से संगीतकार एवं गवैये बुलवाये जाते थे । उन सबको दोनों अपने पिता के साथ देखने सुनने जाते । कृष्णाष्टमी में जब छठियार होता था तब छप्पन भोग लगता था । उन्हें बड़े उत्सव से स्कूल के सभी बच्चे खाते थे ।

पिपरामठ अपने सौन्दर्य और विशालता में प्रसिद्ध था । चारों ओर वाग-वगिचों से घिरा हुआ इस मठ का उँचा गुम्बदनुमा घर इसका हृदयस्थल था । इसमें राम, कृष्ण, महावीर आदि सभी देवताओं की मूर्तियाँ रखी गयी थीं । दरवाजे की एक तरफ पहले हो गये महन्थों के खड़ाऊँ रखे गये थे । भगवान की पुजा के बाद उन खड़ाऊँओं की पुजा भी होती थी । उन पर फूल चंदन चढ़ते थे । उसके बाद एक बड़ा सा आंगन था । इसी आंगन में सभी साधु इकट्ठे होकर आरती करते थे । आंगन के पहले एक वरामदा था । वरामदे के मुल गेट पर महन्थ के लिए एक चौकी रखा रहता था । उस चौकी पर साफ चमकता विस्तर लगा रहता था । उसी पर महन्थ रामकिसुन दास बैठते थे । उसके वगल में एक बड़ा सा दरी विछाया रहता था जिस पर गण्यमान्य व्यक्ति आते और बैठते थे । महन्थ जी उनसे बातचीत एवं छलफल करते थे । वरामदे के दक्षिण एक कोठली में एक आयुर्वेदिक दातव्य औषधालय था । स्कूल के एक शिक्षक जगदीश लाल उसकी देख रेख करते थे । इलाके में एक मिशनरी डंकन अस्पताल को छोड़कर दुसरा कोई उपचार का केन्द्र नहीं था । यह दातव्य औषधालय स्थानीय लोगों के लिए बड़ा सोच समझकर बनाया गया था । स्कूल के सभी विधार्थियों का प्राथमिक उपचार उसी में होता था । महन्थ रामकिसुन दास भारत के थे । वे महात्मा गाँधी से बहुत प्रभावित थे । उन्होंने ही वह स्कूल भी खोला था जो अगर नहीं होता तो इलाके भर के विधार्थी कहाँ जाते पता नहीं । परन्तु यह महन्थ रामकिसुन दास की दूर-दृष्टि थी । २००८ में यह स्कूल एक फुस के घर में चलता था । एक दिन उस घर में आग

लग गई और स्कूल जलकर स्वाहा हो गया। उसकी लपटों को वह अपने मामा के घर से देखा था। उसके बाद स्कूल लीची के पेड़ के पास के एक धनसर के वरामदे में लगता था। स्कूल बनकर २००६ में एक नया बिल्डिंग का रूप धारण किया और नाम पड़ा “ श्री नृसिंह मिडिल इंगलिस स्कूल ”। तब जाकर वे लोग वहाँ पढ़ने लगे।

मठ के चारों ओर वगीचे थे जिसमें सभी प्रकार के पेड़ लगे थे। उनके फलों को स्कूल के बच्चों को भी खिलाया जाता था। एक बहुत बड़े अंहाते के अन्दर प्रायः सभी प्रकार की सब्जियाँ पैदा होती थी। वगीचे के बीच में मठ के द्वार से कुछ दूरी पर एक बड़ा तालाब था जिसमें कमल के फूल खिले रहते थे।

मठ की स्थापना कब हुई नहीं मालूम। पर दरवाजे पर रखे गये दश खड़ाऊँ की जोड़ी से पता चलता था कि महन्थों की दस पीढ़ियाँ समाप्त हो गयी हैं। इस धर्मस्थल में आखिर इतने धन कहाँ से आये, यह पता लगाना भी मुश्किल है क्योंकि यहाँ पर कोई चढावा बगैरह भी नहीं होता। यह मात्र -साधुओं का विशुद्ध पड़ाव था और वहाँ पर कुछ गन्य-मान्य व्यक्ति ही जाते थे। फिर भी राम किशुन दास के मठ में दो सौ बीघे खेत, चारों ओर हुए धनसर, हाथी घोड़े सब थे।

साधुओं में एक दुबले पतले एवं तेजवान साधु थे - जगरनाथ दास। वे महन्थ राम किशुन दास के चेला थे। महन्थ राम किशुन दास के बाद इन्हीं को महन्थ की पदवी मिलने वाली थी। वे इतने नेक एवं सीधे सरल थे कि इलाके भर के लोग उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते थे। परन्तु उनके इसी सीधेपन का फायदा उठाकर कुटिल चतुर दास उनसे कंठी लेकर उनका चेला हो गया। उसको यह आशा थी कि उनके बाद राजगद्दी हासिल कर लेगा। कितना आसान है राजगद्दी हासिल कर लेना। किसी का मात्र चेला

हो जाइए, राजगद्दी हासिल । परन्तु तत्काल वह उनकी चेलागिरी में मठ के विशाल चक्रवन्दियों को जोतना शरु कर दिया । उसके बाद मठ की सम्पत्ति में चुहे लग गये । धनसर खाली होने लगा । हाथी , घोड़े, विकने लगे । वकुलिया के सभी खेतों की फसलें आनी वन्द हो गयी । तबतक भुमिसुधार लागु हो गया । वकुलिया में चतुरदास का भाई गाँजे की खेती करता था और थोड़ी राजनीति जानकर किसानों को भडकाते रहता था । किसानों ने उनसे जागरूक होकर धान देना वन्द कर दिया । लोगों ने जहाँ चाहा वहाँ खेतों को भुमिसुधार में लिखवा लिया । पता नहीं गुठी की कितनी जमीन थी पर सभी पर लोगों का कब्जा हो गया । मठ अब विपन्न हो गया । चतुर दास अब इतने सम्पन्न हो गये कि गाँव भर के खेत को अपने नाम पर करा लेने के बाद भी इतना नहीं हुआ था । फिर भी वे महन्थ की पदवी का सपना देखते रहते थे जो पुरा नहीं हुआ ।

हुआ यह कि जगरनाथ दास एक दिन अचानक चल बसे । सारा इलाका सन्न रह गया । उनको हुआ क्या था ? सभी लोग आश्चर्य से पुछते । ऐसा जवान और नेक महात्मा कहाँ मिलेगा ? महन्थ रामकिसुन दास दहाड़े खाकर एक साधारण आदमी की तरह रो रहे थे । उन्होंने उनमें एक सच्चे महन्थ होने का लक्षण देख लिया था । उनके मरने के बाद उनका एक घनिष्ठ साधु महात्मा विदुर दास अयोध्या चले गये । पर वे कभी - कभी वसुदेव से मिलने के लिए आते रहते थे । वासुदेव ही उन दोनों वच्चों में एक के पिता थे जिसको पिपरा स्कूल में पढा रहे थे । मठ की सम्पत्ती का कोई मोह उनमें नहीं था । वे इलाके भर में इमान्दार ही नहीं थे बल्कि अपनी इमान्दारिता के चलने महन्थ राम किसुन दास के सच्चे सलाहकार भी हो गये थे । जब चतुर दास जगरनाथ दास का चेला बने तो उन्होंने रोका था । वे उसकी कुटिलता के बारे में जानते थे । परन्तु जगरनाथ दास इतने सुधे थे कि किसी का मन दुखाना उनको पसन्द

नहीं था । उन्होंने माथुर भगत को कंठी दे दिया और उनका नाम चतुर दास रखा । चतुर दास पुजा आरती में जाते और वगल में खड़े वसुदेव को कनखियों से देखकर हँस देते थे । वसुदेव तो गउ थे, वे क्या करते ?

उसके बाद महन्थ राम किसुन दास को ऐसा शोक लगा कि उनका लम्बा चौड़ा वलिष्ठ शरीर दुबला होता गया । उनको चीनी की विमारी ने घेर लिया । उनके वदन में बड़े-बड़े घाव होने लगे जो टांगे पर बुलाये जाते L.M.T.डाक्टर चक्रवर्ती से भी ठीक नहीं हुआ । जब अन्तिम घड़ी आती है तो मोह घेर लेता है । वे भावी महन्थ चतुर दास के प्रति उत्सुक नहीं थे । वसुदेव भी यही कहते थे । उन्होंने मुझ्फरपुर से अपने नौजवान भतीजे रामचन्द्र शाही को बोलवाया और अपना चेला बनाया । उनका नाम राघव दास रखा गया । वह राघवदास मठ को और ले डुवा । उन्होंने अपने चाचा ओमप्रकाश को बुलवाया और स्कूल का हेडमास्टर बना दिया । दोनों अपने-अपने स्तर के उस्ताद थे । स्कूल में हेडमास्टर रंगरेलियाँ करता था और मठ के अन्दर महन्थ राघव दास । धिरे-धिरे मठ और उजाड़ होने लगा । सभी साधु चले गये । त्योहारों के उत्सव समाप्त हो गये । गरीब दास बेचारे यही मर गये । इतना भर से मन नहीं भरा तो राघव दास ने अपने घर मुजफ्फरपुर में जाकर शादी रचा ली और बालवच्चे पैदा करने लगे । कुछ दिनों के बाद वे मठ की बची खुची जमीन को बेचकर स्कूल के हेडमास्टर के साथ यहाँ से रवाना हो गये । वे अपने बाल-बच्चों के साथ रहने लगे । स्कूल अब भी चलता था । रामचन्द्र साही भूगोल पढ़ाता था । एक दिन वह भी कूचकर गया । जगदीशलाल अपना घर बनाकर पिपरा गाँव में रहने लगे । कोईरिया मास्टर साहब बेचारे वासुदेव के शरण में चले गये । ये ही दो मास्टर उन दोनों बच्चों के गुरु थे ।

यह है इस मठ की कहानी जिसमें वे दोनों बच्चे पढ़ते थे ।

वह उजाड़ हो गया। अब कोई वहाँ नहीं जाता। जहाँ हाथिसार था, वह अब भी है पर हाथी नहीं है। जहाँ घोडासार था, वह अब भी है पर घोड़ा नहीं है। पोखरा अब भी है पर पानी नहीं है। जहाँ संगीत बजता था वह घर टुट गया है। मन्दिर का गुंबज भी टुट गया है। दिवारें किसी किले की कहानी कहती हैं। पर आरती अभी भी होती है। एक पहाड़ी साधु सुदर्शन दास को गुठी ने बन्दोबस्त कर दिया है। वही मठ के पुजारी हैं। स्कूल को सरकार ने ले लिया और चल रहा है।

दश वर्षों में मठ ध्वस्त हो गया। पर वे दोनों लड़के वही पर पढ़कर जवान होने लगे थे। चारों ओर के बगीचे कट गये हैं। कुछ जमीन नगरपालिका ने हड़पकर उसमें एक पार्क बना दिया है। पर उस पार्क में कोई नहीं जाता। स्कूल से सटे पश्चिम की ओर बाईपास रोड निकल गया है। स्कूल का रुख पहिले पूर्व की ओर था अब पश्चिम की ओर हो गया है। कुछ दिनों से स्थानिय लोग प्रत्येक शनिवार को हरि किर्तन करते हैं। पर इससे क्या होता है? पोखरा में विश्व हिन्दु सम्मेलन का स्मारक बना दिया गया है। वही पर राजा ज्ञानेन्द्र ने जब कबुतर उड़ाया था तब वे कबुतर उड़ ही नहीं सके। लड़खड़ाकर खेतों में गिर गये। उपस्थित लोगों ने इसे उनके लिए शुभ संकेत नहीं माना था। उसके बाद ही राजा ज्ञानेन्द्र ने इमर्जेन्सी लगाया और उनका तख्ता पलट हो गया।

२

वैशाली राज्य के बाद गणन्त्रका लोप हो गया। लिक्ष्वी पता नहीं कैसे दो हजार साल के बाद काठमाण्डु में प्रकट हो गये। उनके खून में राज्य करने का संचार तो रहा था पर गणतन्त्र को वे लोग भुल गये। फिर उनके नाक, कान, काट कर नेपाल उपत्यका से बाहर

निकला और गंगा तक की यात्रा कर ली । फिर वापसी यात्रा में महदेवा के पोखर पर रुक गये । भीम सेन थापा ने अपने अपार देश द्रोह का जो दण्ड भोगा उसके फलस्वरूप नेपाल अभी तक शापित है । उसके बाद जंग बहादुर आया । उसने अंग्रेजों के तलवे चाटकर एक टुकड़ा हासिल कर लिया । सूर्योदय से सूर्यास्त के राजा को अपने कुत्ते के लिए एक टुकड़े का क्या विसात था ? समुद्र से एक वुँद चला जाय तो भी समुद्र उतना ही रहेगा घटेगा नहीं । उसके बाद अंग्रेजों ने कुत्तों की बफादारी पहँचानी और बहादुर बफादारों को ले जाने लगे । जंगबहादुर नेपोलियन बोनापार्ट से छुरी माँगकर लाया और कोत के घर और महाखालके चौर में घुसेड दिया । इसी छुरे को उनके बहादुरों ने हिटलर के सीने में भी घुसेडने चल दिया । गनीमत हुई कि बोलसेविकों ने बचा लिया । कितना बढ़िया शाशन था जंगबहादुरों का । लोगों को स्कूल जाने की तकलीफ नहीं थी । सभी अखाड़े में जाते और अपने बलिष्ठ शरीर से अपने माँ बाप की एवं लाठी , भालों से अपने अगल बगल के लोगों की सेवा करते थे । खून के बदले खूनकी परिपाटी रखी थी तथा लोगों को चौराहे पर बकरी की तरह छप से काट दिया जाता था । ऐसी सुन्दर व्यवस्था भी पता नहीं क्यों कुछ लोगों को पसन्द नहीं आयी । चार लोग वेमतलब फाँसी पर झूल गये । फिर भी उनका शाशन कितना अपार स्नेह के लायक था कि मन गदगद हो जाता है । उन्होंने ब्राह्मणों को फाँसी नहीं दी । यही उनकी फाँसी का कारण बन गया । वी.पी.कोइराला का ब्राह्मण निकला और राणशाही को फाँसी लगा गया । अब उनके बदले वी.पी.कोइराला के समाजवाद के घोड़े टुडी खेल में मोर्निंग वाक करने लगे । राजा महेन्द्र को अपने ही खून के घोड़े पर चढ़े मूर्तियों का यह अपमान लगा । उन्होंने मोर्निंग वाक करते हुए समाजवाद को बनारस का रास्ता दिखा दिया । वी.पी.कोइराला मोदिआइन बगैरह लिखते हुए अपने सहयोगियों के

पास चले गये । वे अपने साथ ब्रह्मचारी कृष्णप्रसाद भट्टराई और गणेश मान सिंह लोहे को भी लेते गये । फिर उन्होंने इस ब्रह्मचर्य की आग में लोहेको तपाकर हथियार बनाया और राजा पर चला दिया । पर वेचारे मुंह की खा गये क्योंकि भारत में तो उनके सहयोगी ही मुँह को खा गये थे । अलवत्ता दुर्गानन्द भाग को ब्राह्मण होने के बावजूद भी फाँसी पर लटका दिया गया । उन्हें राणाओं से एक कदम आगे जाना था । कम कैसे रहते ? कितना बढिया राजपाट चल रहा था । मधेशी और पहाड़ी भाई-भाई की तरह रहते थे । इससे क्या होता है कि पहाड़ी उनके हाकिम हो गये ? आखिर वे हैं तो भाई-भाई ही । बाघ और बकरी जब एक घाट पानी पीते हैं तो फिर आदमी को पीने में क्या हर्ज है ? पर लोगों को पता नहीं हर्ज लगा । ३६ साल में उनके हर्ज को ठीक कर दिया गया । गजब हैं, फाँसी की सजा पाने के बाद भी एक ब्राह्मण राजा से कैसे मिल गया । उन्होंने कहा कि ब्राह्मण को फाँसी देने से नर्क में जाना पड़ेगा । हम शहीद हो जायेंगे याद रखिये, दुर्गानन्द भाग की ही तरह । राजा नर्क में जाने से डर गये । परन्तु सूर्यबहादुर थापा भी भीमसेन थापा का औलाद था । वह इतना नहीं डरा । फिर समाजवाद का घोड़ा टुडीखेल का सारा घास खा गया । उनकी मृत्यु के बाद नोबेल पुरास्कार विजेता गिरजा प्रसाद कोईराला सामने आये । आखिर वंश का कोई प्रभाव होता है कि नहीं हमारे यहाँ ? वह तो रामराजा प्रसाद सिंह ने सब गुण गोवर कर दिया । नहीं तो समाजवाद २०४२ में ही आ जाता । वह समाजवाद जाकर २०४६ में आया । परन्तु लिक्ष्वीयों का गणतन्त्र कहीं पर छटपटा रहा था । राजा तो समाजवाद को पचा गये पर गणतन्त्र को नहीं पचा सके । वे अपने जड़मुल सहित स्वर्ग लोक चले गये । जाते-जाते वे अपने चचेरे भाई को अपने देश की जिम्मेवारी सम्भालने के लिए दे गये । परन्तु अपने पुत्र के मुँह पर भिनभिनाती हुई मखियों को देखकर उनको

क्रोध हो आया और स्वर्ग से ही अपने भाई को श्राप दे दिया । फिर क्या था समाजवाद नारायणहिटी से निकलकर सिंहदरवार में चला गया । गिरजा प्रसाद वेचारे को नोवेल प्राइज तो नहीं मिला परन्तु अपने कन्धे पर माओवादियों को दिल्ली से विठाकर ले आये ।

माओवादी आये तो कहना ही क्या ? लिक्ष्वीयों का हजार साल पुराना गणतन्त्र पहुँच गया । गिरिजा बाबु विराटनगर से डकैती में नौ लाख कमाये थे तो वे नौ अरब कमायेंगे । समाजवाद से गणतन्त्र कोई कम थोड़े ही है । आखिर १६ हजार लोगों को हमने शहीद बनाया है । उनके खून के एक-एक कतरे का दाम जोड़िए तो कितना होता है ? अभी बहुत दिन और लगेगा उतना कमाने में । गणतन्त्र फिर वाद में आयेगा । अभी सत्ता काविज , पीछे सबकुछ लेंगे । वेचारे रामवरण यादव कैसे भैंस चराने शितल निवास चले गये । उनको लगता है कि भले जनकपुर में लीला करते थे । कहाँ आकर फँस गये हैं इस मदारी के नाच में ? उनको मालुम है कि न समाजवाद और न गणतन्त्र आयेगा । वे छटपटा रहे हैं कि भाई हमको भैंस चराने के लिए छोड़ दो । मधेशियों को तो कुछ मिला नहीं, रामवरण को इससे अधिक क्या मिलेगा ? अगर मैं राष्ट्रपति शासन भी लागू कर दूँ तो ये मिलेटरी वाले क्या मान जायेंगे ? उसी दिन मेरा राम नाम सत्य हो जायेगा । टोपी लगाता हूँ तो भी मुझे कोई मानेगा ? इन अखबारों एवं पत्रिकाओं में किसी तरह अपनी छवि बचाकर भाग जाऊँ तो गनीमत है । नहीं भाई, हमको राष्ट्रपति शासन लागू करने के लिए मत बोलो । नारायणमान दरभंगा में नून तेल खाया हुआ आदमी है । वह मुझे फँसाना चाहता है । पर है तो पते की बात , सिमरौनगढ़ से हम लोग भी काठमाण्डु आये थे । हम लोगों का खून मिल जुल गया है । इसलिए वह बोलता है । पर मोहन बाबु को ही देखिये । जो हिन्दी सिनेमा को वन्द करता है , वह हमारा धोती कुर्ता

खोल देगा । नहीं चाहिए राष्ट्रपति । हमको भैंस चराने जाने दो, निकल जाने दो मुझे यहा से ।

पर कुछ मधेश के सपुत नहीं निकलने देते । आखिर उन्होंने एक होकर मुझे जिताया है । रामराजा जैसे जमिन्दार को उनलोगों ने लात मार दिया । एक किसान के बेटे को राष्ट्रपति बनाया । मधेश के सपुतों को पहली बार लग रहा है कि मधेश स्वतंत्र हो रहा है । मधेशीयों को ऐसा नहीं लगता । रामवरण यादव कितना समझा रहे हैं । पैदल जाकर रामराजा बाबु को देखते हैं कि अरे भाई मैं नहीं रामराजा बाबु देश के राष्ट्रपति हैं । पर ये मधेश के सपुत क्यों मानेंगे ? उन्होंने तो कसम खा ली है । जो होगा देखा जाएगा । हम माओवादियों से मिलकर उतनी सम्पत्ती पैदा करेंगे ही । पर जय प्रकाश गुप्ता जब दिन दहाड़े जेल चले गये तब उनको लगा कि हम आग्न सापकोटा नहीं हैं । माओवादी तो खून कर देते हैं तब भी शान से संसद में जाते हैं । क्या जरूरत है ओखलदुगां जाने की जो वे हमारी खून करेंगे ? काठमाण्डु में तो आलिशान महल है ही रहने को । सभी लोगों को आलिशान महल है तो हमारा क्यों नहीं हो ? आलिशान महल तो हमारे कवि हृदय मोदनाथ प्रश्रित का भी है । वह जो जेल में चटाई पर सोते थे और सेव बांटकर खाते थे उस कविता की कुछ कीमत होनी चाहिए । काठमाण्डु में क्या चटाई पर बैठकर कविता लिखने से मर नहीं जायेंगे ? एयरकंडिसन महल चाहिए । भार्गव बाबु दो जगहों से हार गये । तो क्या ? भापा के बेकसुर लोगों को मार देने का कुछ मोल होना चाहिए कि नहीं ? बेचारे के पिता इन्डिया से टीचरी करते - करते रौतहट आये । उनका मन कैसे भरेगा ? ज्ञानेन्द्र ने इस कातिल को प्रधानमंत्री नहीं बनाया तो क्या हुआ ? माओवादियों ने तो बना दिया । आलिशान वील्डिंग हमारा भी होगा । यह सब कम्युनिज्म की कमाई है, कुछ मत बोलो । बेचारे ओली बार-बार दिल्ली जाते हैं, पर भूलनाथ खनाल उनको

ओल धुकवा दिया । उनकी विमारी ठीक ही नहीं होती । मदन भण्डारी और आश्रित को नारायणी ने लील लिया । अब विद्या भण्डारी बेचारी ओली के पीछे तो रहेगी ही ।

और चाहे जो भी हो पर मधेशको बहुत फायदा हुआ । उसने ऐसी छलांग लगाई कि ५० जवान शहीद हो गये । गजब हो गया । २५० वर्षों में ऐसा कभी नहीं हुआ । यह माओवादीयों की देन है । इस बात को हम मानेंगे । २५० वर्ष की राजशाही भी हवा खायी तो माओवादीयों के कारण । हम माओवादीयों को ही वोट देंगे । भले ही वे मधेश को कोचिला छिछला में चिथड़े कर दें तो क्या हुआ ? चिथड़ा भी तो शरीर में लगाने को होगा । अभी तो हम नंगे हैं । चिथड़ा मिलेगा तो फिर हम उसे सी लेंगे पहनने के लिए ।

इस आन्दोलन का फायदा यही हुआ कि वर्षों के सोये मधेशी जाग गये । फिर से वे सो नहीं जायें इसी की कोशिश करनी होगी । इसलिए वे दोनों इस आन्दोलन में शामिल हुए । वे दोनों कौन थे उसकी चर्चा बाद में करेंगे, दुसरे अध्याय में । उपर के कारुणिक शब्दों में उनका, वर्णन नहीं हो सकता । उनके लिए कुछ अलग शब्दों को गठना होगा ।

-० -

३

नारायणी नदी नहीं नारायणी नहर के किनारे एक अभुतपूर्व काम हुआ है । गण्डक के शिशम वृक्षों से घिरा हुआ सिंगहाँ नदी के एवं गण्डक नहर के बीच एक आश्रम अपनी मनोहरता बिखेर रहा है । इसमें बने सभी घरों का नाम मधेश के शहीदों के नाम पर रखा गया है । सभागार का नाम मधेश के पहले शहीद रमेश महतो सभागार । लान में एक छोटा गोलघर है जिसका नाम वारा के शहीद के नाम पर अमजद-मजीद विश्राम गृह है । भान्सा कोठा का नाम बाबा रामजन्म तीवारी भोजनालय रखा गया है । पुस्तकालय का नाम

गजेन्द्र पुस्तकालय और अतिथि गृहका नाम गांधी अतिथि सदन एवं खेल के मैदान का नाम जिन्दा शहीद जितेन्द्र यादव खेल मैदान रखा गया है। करीब १० कठ्ठा जमीन में फैला यह आश्रम सबका मन मोह लेता है। एक ओर एक गुशलखाना और एक स्नानागार बना है। वही एक हैंड-पाइप गाड़ दिया गया है जिससे पथिक अपनी प्यास बुझाते हैं।

पदम रोड के वीरगंज और कलैया खण्ड के बीचोंबीच यह आश्रम बना है। मुख्य सड़क से सटा हुआ यह आश्रम भावी मधेश की राजनीति का केन्द्र होने वाला है। गजेन्द्र बाबु ने अपने आश्रम का नाम सप्तरी सेवा आश्रम रखा। वहाँ उस मसीहा की ज्योति वैसे ही जलती है जैसे भारत में महात्मा गाँधी की जलती है। पर उनको इसका नाम अपने जिल्ला के नाम पर ही रखना पड़ा। मधेश शब्द से ही पहाड़ीयों को उस समय इतनी चीढ़ थी जितनी राजा महेन्द्र के समय पंचो को काँग्रेस शब्द से थी। हारकर गजेन्द्र बाबु को अपने परिषद का नाम सद्भावना परिषद और पार्टी का नाम सद्भावना पार्टी तथा अपने आश्रम का नाम सप्तरी सेवा आश्रम रखना पड़ा था। अब जाकर मधेश का नाम उपर हुआ और सभी लोग मधेश शब्द का प्रयोग खुलकर करने लगे थे। इस लिए इस आश्रम के संस्थापक जितेन्द्र सोनल ने इसका नाम मधेश सेवा आश्रम रखा। मधेश के लोगों के लिए यह मधेश आन्दोलन का पुरस्कार है। इसमें मधेश की सम्भावनायें बोलती हैं।

बाबा राम जन्म तिवरी ने एक परंपरा कायम की थी। उनका कहना था कि वे ब्राह्मण हैं। प्रवचन का महत्व वे जनते हैं। पहले धार्मिक प्रवचन होते थे। पहले गाँव में भागवत या रामायण की कथायें होती थीं, राम लीला होती थी। अब हमारे देश में उनके साथ राजनीतिक प्रवचन भी आवश्यक है। वे अपने घर में कुछ नवयुवकों को इकट्ठा करके प्रत्येक शनिवार राजनीतिक प्रवचन देते थे। साम

सुन्दर उसे सुनने जाता था । तीवारी बाबा का कहना था कि इसी राजनीतिक प्रवचन से मधेश में जागृति आयेगी । इसी में से हमारे युवक आगे आयेंगे । जितेन्द्र सोनल उसी प्रवचन से बना हुआ नेता है ।

जितेन्द्र सोनल ने बाबा के उस परंपरा को इस आश्रम में कायम रखा है । इसके लिए उसने सीताराम और सामसुन्दर को नियुक्त किया है । दोनों इस मामले में पुराने और अनुभवी हैं । सीताराम नेपाली कांग्रेस का पुराना नेता है । वह कांग्रेस छोड़कर इस में आ गया है । सामसुन्दर सद्भावना में ही रहते हुए उसमें शामिल होता है । यह परम्परा उसी की पार्टी की बनायी हुई थी ।

४

सिरखिण्डी गाँव : धर्मिनिया स्टेशन से उतर कर सीधे नहर से होते हुए एक दस मिनट का पैदल रास्ता है । धर्मिनिया स्टेशन - अंग्रेजों की बड़ी कृपा है, नहीं तो इस गाँव तक पहुँचने के लिए कितना दिन लगता । अंग्रेजों ने विशाल भारत के सारे जंगलों को काटकर उसपर लोहे का रेल लाइन बिछा दिया । यह रेल लाइन भारत के एक कोने से दूसरे कोने तक को एक कर दिया । इसको देखने नेपाल से भी लोग जाते हैं कि आखिर यह अजुबा है क्या ? इससे दो फाइदे हुए । भारत जो फैला हुआ था वह सिकुड़ कर छोटा हो गया । नहीं तो महात्मा गाँधी एक कोने से दूसरे कोने तक किस तरह जाते ? लंगोटी लगाये पैदल चलते - चलते जीन्दगी बीत जाती । प्राकृतिक चिकित्सक वे मरियल आदमी घोड़े पर चढ़ते तो कैसा लगता ? पाकिस्तान कटने के बाद तो भारत सिकुड़ कर और छोटा हो गया । जंगल विनाश का दूसरा फाइदा यह हुआ कि आदमियों को एक गाँव से दूसरे गाँव में जाने का रास्ता निष्कण्टक हो गया । नहीं तो बीच के

जंगल में उन्हे बाघ भालु खा जाते थे । अब बाघ- भालु कहाँ चले गये पता नहीं । मुझे तो लगता है कि इंगलैण्ड से अंग्रेजों को फिर बुला लिया जाय । वे काले अंग्रेजों को छोड़कर चले गये । उनसे काम नहीं होता । अब जंगल नहीं है तो कोयले खोद खोद कर धरती में गढ़े बना रहे हैं । मैं तो कहता हूँ कि अंग्रेजों को नेपाल में भी बुला लेना चाहिए । परन्तु फिलहाल उनकी जरूरत नहीं है । उनका काम हमारे राजा महेन्द्र और सुर्यवहादुर थापा ने बखुबी कर दिया है । उनकी कोई जरूरत नहीं है । उनहोने जो काम ३०० वर्ष पहले किया वह अब जाकर नेपाल में सम्पन्न हुआ है । सारे बाघ भालु यहाँ भी पता नहीं कहाँ गायब हो गये । अब ल्हासा से लुम्बिनी तक चाइना रेल लाइन भी बिछा रहा है । हम अंग्रेजों से कम नहीं हैं । चीन ने तीब्बत की अंगुली को अच्छी तरह पहचान लिया है । अब रेल देखने भारत नहीं जाना पड़ेगा । अब भारत हमारी एकता की कडी को छिन्न - भिन्न नहीं कर सकता । अब पहाडी - मधेशी भाई - भाई की तरह रह रहे हैं । किसी जमाने में केवल पहाडी जमीन्दार मालिकों के ही दर्शन होते थे । परन्तु थे वे बडे दयावान । गरीबों का ताँती लगा रहत था उनके पास । बिना मजदुरी उनके खेतों में काम करने को मिल जाता था । खाने को भी एक टाइम मिल ही जाता था । उनके खाली स्थानको हमारे भुण्ड के भुण्ड पहाडी भाइयों ने आकर भर दिया है । वे अपने को मालिक भी नहीं कहते । हम भाई भाई हैं । भाई - बहिनी मिलकर एक नयी नस्ल तैयार करेंगे जिनकी मातृभूमि नेपाल नहीं कुछ और होगी । जब होगी तब देखा जायेगा । अभी से उसका नाम क्या रखना । तीसरा और सबसे बडा फाइदा तो भुल ही गया । उन जंगलो में दो हाथ पैर वाले कुछ जानवर और रहते थे । वे लोगों की सम्पत्ती लुट लेते थे । अंग्रेजों की सम्पत्ति भी वे लुटते थे और उन्हे मार भी डालते थे । जंगलो के कटने से अंग्रेजों को उनसे छुटकारा मिल गया । पर पता नहीं उनकी औलाद नेपाल

में कहाँ से प्रकट हो गये ? जंगल तो यहाँ भी सब कट गये । हो न हो वे चीन के जंगलों से आये होंगे, वही छुपते भी होंगे । हम भुल करते हैं शायद । उनकी औलाद हिन्दुस्तान में भी बहुत हो गये हैं । अब तो उन्होंने एक रेडलाइन भी बना लिया है । अब वे उसी जंगल में रहेंगे ।

तो सिरखिण्डी वही एक गाँव है जो सुगौली और धर्मिनिया स्टेसन के नजदीक पड़ता है । पहले यह गाँव नेपाल में पड़ता था । उसके पहले मोगलान में पड़ता था । उसके पहले यह गाँव कहाँ पड़ता था पता नहीं । पर सुगौली संधि के बाद यह गाँव इन्डिया में पड़ गया । जब से यह गाँव बसा है तब से उसी तरह है । ५० - १०० से बढ़कर अब तीन सौ घर हो गये हैं । जनसंख्या तो उतनी बढ़ती न थी फिर भी बढ़ती तो थी । चारों ओर वाग - वगैचा, वाँस, खर और सरेह में एक पोखरा जो प्रायः हिन्दुस्तान के सभी गाँवों में होते हैं, यहाँ भी है । कुछ खर के और पक्के मकान के अलावा सभी घर फुस की, दिवारे भीत की । जब बाढ़ आती है तो उसके लिए जगह जगह पर कुछ नौकायें भी रखी हुई हैं । उसी में बैठकर बाढ़ के पानी में गाँव के आदमी एवं औरतें नित्य क्रिया करने जाते हैं । भीत सभी ढह - वह जाते हैं । पर पानी घटने पर सभी फिर से बना दिये जाते हैं । खेतों में चौगुना फसले लहलहाती हैं । धान नहीं भी होता तो उसके चौगुना गेहूँ हो जाता है ।

इसी गाँव के बीच में भीत का एक घर है जों सिता का घर है । उसका जन्म १५ साल पहले हुआ और अब वह जवानी की दहलीज पर है । उसके बगल के घर में उसकी सहेली सावित्री का जन्म हुआ । अब दोनों सहेलियाँ कुदकते - फुदकते चने एवं मटर के खेतों में जाती, साग बगैरह खाती और हँसते गाते दिन व्यतित करती । जवानी के पदार्पण के साथ उनके पाँव जमीन पर नहीं पड़ते

थे । दोनों भाव विभोर होकर कमी अपने पति की बातें करती, कभी मनचले युवकों को गालियाँ देती । माँ वाप ने दोनों को पढाई,लिखाई से दूर रखा नहीं तो वे भी देश दुनियाँ की बातें करती । विल्कुल निश्छल,निष्कपट जवानी थी उनकी । अंग्रेजी राज के वावजूद भी उनपर अंग्रेजियत का कोई असर नहीं था । अल्हड, संगेमरमरी देह पर मखियाँ भी फिसल जाये । नाक-कान ऐसे तीखे,आँखें ऐसी चहकती जैसे हिरनी खेतों में कुदकती जा रही हो । होठ ऐसे रसदार कि बोली भी उससे निकल मधुर मुस्कान से भरकर कानों में माधुर्य घोल देती । भारतीय संस्कृति का जीता-जागता नमूना थी वे दोनों ।

एक दिन दोनों धर्मिनिया स्टेसन की ओर गयी । लौटने तक शाम का धुँधलका हो गया । घर लौटी तो अकेले सीता । सवितरी कहाँ है ? पुछने पर उसने सब बताया । सावित्री का मुँह वन्द कर कुछ लोग उठा ले गये । उसका अपहरण कैसे हो गया ? लोगों ने पुलिस में खबर की । पुलिस खोजबीन करने लगी । लोग तकादे करते पर पुलिस को कुछ पता नहीं चला । शायद लोग देर से पुलिस में खबर दी थी । फिर पुलिस का भरोसा क्या है ? सावित्री के वाप गरीब थे । पैसे नहीं थे पुलिस को देने के लिए । बेटी से मन मार कर, संतोष कर घर बैठ गये । उस समय चारों ओर जागृति का भी कोई केन्द्र नहीं हुआ करता था । कुछ लोगों ने तो यहाँ तक कह दिया कि वह किसी के साथ भाग गयी होगी । इसी साल दोनों सहेलियों का गौना होनेवाला था । सीता के वचपन की सहेली छिन गयी थी । वह हमेशा उदास रहने लगी । उसने एक कुत्तिया पाल रखी थी । उसी के साथ अब सम्भलकर खेतों में जाया करती थी और शाम होने से काफी पहले चली आती थी । दुसरी लडकियों से वह उतनी घनिष्ठता नहीं स्थापित कर सकी । पर मेलों - ठेलों में वह उनके साथ आती-जाती थी । मेले में वह अपने अनदेखे पति के लिए विभिन्न प्रकार की चीजें खरीदती थी । एक बार उसने एक

पीतल की अंगुठी खरीदी और उस पर राम लिखवाया । अपने बायें हाथ पर उसने सीता रामका गोदना गोदवा लिया । सवेरे उठकर वह राम-राम नहीं कहती थी । हे शिव कहती थी । रामचन्द्र उसके पति का नाम था । हिन्दु नारी अपने पति का नाम नहीं लेती ।

५

चीकनी चैनपुर - यही इस गाँव का नाम है । चारों ओर से यह गाँव भी बाग-वगीचों, एवं पोखरों से भरा है । उँचे - उँचे टीले एवं गढ चारों तरफ बिखरे पड़े हैं । यह नेपाल के बारा जिल्ला में पड़ता है । सुगौली संधि के बाद यह नेपाल में चला आया नहीं तो यह भी कभी मोगलान का ही हिस्सा था । उसके पहले यह एक अति सम्पन्न सिम्रौनगढ राज्य का हिस्सा था । चारों ओर फैले उँचे-उँचे टीले एवं गढों को देखने पर ऐसा आभास होता है कि किसी जमाने में यहाँ बहुत ही उन्नत एवं सभ्य संस्कृति का वास था । इसके नजदीक ही एक विशालकाय पोखरा है - झरोखर पोखरा । यह एक मील लम्बे - चौड़े झील की तरह फैला है । यहाँ के स्थानिय लोग कहते हैं कि इसे एक ही रात में किसी दानव-दैत्य ने खोद दिया था । इसके चारों ओर पर विशाल जंगल फैले हुए हैं जिसमें सभी प्रकार के जंगली वृक्ष मिल जाते हैं । सिम्रौन गढ के मुख्य राजधानी गढ में अभी भी उस राज्य की कुल देवी कंकाली माई का मन्दिर विराजमान है ।

इसी जगह से विस्थापित होकर या खेती पाती करने के लिए वीरगंज के पास के गाँव अवधापुर में आकर एक आदमी बस गये थे । उसके मुखिया का नाम बन्धु था । उन्होंने अवधापुर में अच्छी जमीन जायदाद बना ली थी । चारों ओर बाग- वगीचों से यह गाँव भी भरा हुआ था । करीब एक मील की दूरी पर एक ईनार था और

करीब उतनी ही दुरी पर सिंगहा और मरलहिया नदी थी । लोग अन्य काम इन्ही दो नदियों से करते थे । मरलहिया नदी का अब अता पता नहीं है । वह सुख गयी है । सिंगहा नदी अभी भी है । नौतन में किसी दनवा दैत्य ने एक विशाल पोखरा खोद दिया । लोग उसका पानी भी प्रयोग करते थे । बहुत बाद में लोगों ने इस गाँव में भी एक पोखरा बनवा लिया । अब उन्हे पानी के लिये उतनी दुर नहीं जाना पडा । पर पीने के लिये पानी उसी इनार से लाया जाता था जो गाँव से एक मील की दुरी पर था । औरतें वहाँ पहाड की पदेरो की तरह पानी लाने जाती थी । फर्क इतना ही था कि पहाड के पदेरों में औरतें एक एक कर पानी भरती हैं जबकि यहाँ कई औरतें एक साथ पानी भर सकती हैं । बहुत बाद में यहाँ एक इनार पास ही बनवा लिया गया जिसे वाथ का इनार कहते हैं । यह इनार अभी भी है । बाद में बनने वाले कई इनार अब बेकार पडे हैं या भर दिये गये हैं । उसकी जगह घर घर में अब चापाकल आ गया है । पर गाँव घर के किसी भी शुभ कार्य में वाथ के इनार का पानी ही आता है । अगर वह नहीं आये तो कोई भी शुभ कार्य सफल नहीं होता । चापाकल आ जाने पर इनार से पानी लाते समय औरतों में जो भला कुसारी होता था वह सभी समाप्त हो गया है । औरतों के भला कुसारी के लिये इनार एक संस्कृति था । वह संस्कृति अब खतम हो गयी है ।

राम जीवन एवं कारी , बन्धु के दो लडके थे । बन्धु अपने इन दोनों बेटों के झगडे से परेशान थें । वे अपने परिवार को अलग होता देखना नहीं चाहते थे । परन्तु वे नहीं माने । दोनों के अलग होने पर बन्धु रावत मर्माहत हो गये । उस समय के लोग संयुक्त परिवार को बिखरने देना नहीं चाहते थे । कुछ लोग इस प्रक्रिया में थोडा ज्यादा मर्माहत हो जाते थे । बन्धु राउत इतने मर्माहत हुए कि उन्होने घर को ही त्याग दिया । वे फिर कभी वापस नहीं लौटे । कही साधु

संन्यासी हो गये या क्या हुआ कुछ पता नहीं चला । कहाँ , कब वे दुनिया से चले गये कुछ मालुम नहीं ।

रामजीवन के बेटे का नाम था लाल विहारी । अपने एक मात्र इस पुत्र का विवाह उन्होंने गढ के इस चकुली चीकनी में बड़े धुम-धाम से किया । कुंजा देवी डोली में चढकर गौना में आयी और घर को सम्भाल लिया । परन्तु भगवान को कुछ और मंजुर था । चढती जवानी में ही एक दिन पति का देहान्त हो गया । कोई वाल बच्चा अभी नहीं हुआ था । वज्रपात हो गया कुंजा देवी पर । २५ वर्ष की उम्र में वह विधवा हो गयी ।

परन्तु विधाता भी क्या-क्या खेल खेलता है यह किसे मालुम ? उस समय कुंजा देवी की सास गर्भवती थी । सती प्रथा का तो अन्त हो गया था पर विधवा विवाह नहीं होता था । पर संजोग से समाज ने ब्राहमणों को छोड और वर्णों के लिए कुछ छुट दे दी थी । विधवा विवाह हो सकता है । परन्तु यह छुट एक दायरे के भीतर ही था । कोई विधवा विवाह करना चाहे तो अपने देवर से कर सकती है । अब कुंजा देवी का तो कोई देवर भी नहीं था । वह क्या करे ? उसने बडी अजीब बात सोची । इस पर आज के लोगों को विश्वास नहीं होगा । उस समय कठिन पातिव्रत्य को छोडकर कुछ नहीं किया जा सकता था । समाज के नियमों को तोडकर कोई कुछ नहीं कर सकता । समाज के नियमों को तोडकर आज भी कुछ नहीं कर सकते लोग । अगर करते हैं तो समाज उसे आज भी मान्यता नहीं देता । नयी शिक्षा के आलोक में आज लोग इन नियमों को तोड रहे हैं, पर पूरी तरह से नहीं टुटा है ।

कुंजा देवी ने निर्णय किया कि उसके सास के गर्भ से जो बालक आयेगा उसी से मैं विवाह करूंगी । गर्भ के देवर से ही वह विवाह करेगी । अब गर्भ में लडका है या लडकी यह उस समय कौन

जानता था ? परन्तु वह भगवान से दिन रात प्रार्थना करने लगी कि गर्भका शिशु लडका ही हो । कितनी मिन्नते, कितनी विन्ती, कितने उपवास उसने कर डाले । उसने अपने नैहर में जाकर कंकाली माई से भी दर्शन कर यही माँग कर आयी । एक २५ वर्ष की नवयुवती की यह कैसी अगाध श्रद्धा एवं विश्वास था । यह केवल हिन्दु नारियों में ही मिल सकता है, और कहीं नहीं । २१ वीं शातावदी के लोग इसे एक महा रुढ़ विचार मानेंगे । परन्तु यह भी हिन्दु समाज की एक गरिमा उस समय थी ।

चमत्कार हो गया । नौ महीने के बाद जब शिशु पैदा हुआ तो वह लडका ही था । कुँजा देवी की खुशी का ठिकाना नहीं रहा । उसने सभी मनौतियों को पूरा किया । कंकाली माई के यहाँ जाकर चरणों में गिर पड़ी गदगद होकर । टोले, मुहल्लों में उसने मिठाइयाँ बाँटी । क्यों ? आखिर यह क्या था ?

उसको तो मानों पर लग गये थे । उस वच्चे को पोषने के लिए भरपुर मेहनत करने लगी । अपनी गोद में लेकर वह उसे तेल लगाती , दुलारती और अपने सिने से लगाये रखती । वह उसकी माँ थी या उसकी पत्नी ? पति पति की माँ भी होती है, यह उसका सजीव उदाहरण था । उस जमाने की बात कोई बहुत ताम-भ्राम नहीं था । पर वच्चा हृष्ट-पुष्ट रहे इसके लिए सभी कोशिशें होती थी । उस वच्चे का नाम चौधुर रखा गया । जब कुँजा देवी अपने नैहर जाती तो भी इस वच्चे को लेकर जाती । उसके नैहर के लोग उसके पति को देख अचम्भित हो जाते । कुँजा देवी ने उस वच्चे को अंगुलिया पकड़ कर चलना सिखाया । हर खतरों से बचाया । यही नहीं उसने मोगलान से आये हुए शिक्षक को अपने घर रख कर चौधुर को पढ़ाया लिखाया । चौधुर की माँ को तो अब अपने वच्चे से फुर्सत ही मिल गयी थी । हलाकि उसको एक वच्चा और हुआ जिसका नाम था नकछेद ।

चौधुर अव चौधुरी राउत हो गये , २५ वर्ष का नौजावन । कुँजा देवी ने उनका इस तरह लालन-पालन किया कि वे १२ वर्ष में ही जवान हो गये थे । अव चौधुर वीरगंज का एक नामी मुखतार हो गये । वे मुकदमों को लिखने और देखने वीरगंज जाने लगे । धीरे-धीरे वे वीरगंज का एक ख्याति प्राप्त आदमी हो गये । वे महात्मा गाँधी से प्रभावित थे और गाँधी टोपी पहनते थे । गाँव में उन्होंने कई बीघे जमीन और बनाई । उनका दमखम इतना हो गया कि वे कभी पटवारी के यहाँ जमीन का लगान देने नहीं जाते । पटवारी खुद उनके यहाँ दाम लेने आते थे । जब जमीन्दार आते थे , गाँधी टोपी का कुछ ऐसा प्रभाव था कि जमीन्दार उनसे दरवाजे पर आए रैयतों की व्यवहार नहीं करते थे । नहीं चाह कर भी वे उनसे दोस्ताना व्यवहार ही करते थे ।

परन्तु इन सबसे क्या होगा ? जमीन जायदाद एवं रौब सभी बेकार थे । अभी तक कोई बच्चा उनको नहीं हुआ । जब वे २५ वर्ष के हुए तब तक कुँजा देवी ५० वर्ष को पार कर चुकी थी । पति को पाकर वह सुखी हो गयी थी, पर पुत्र सुख से वह वंचित ही रह गयी । अपने पति के जवान होते होते वह बुढ़ी हो गयी थी । पर जिस तरह उसने पति को पाला पोषा था उसी तरह एक बेटे को भी पालने की लालसा उसमें प्रबल थी । उस समय तो न कोई कृत्रिम गर्भधारण का उपाय था न वह उसके लिए योग्य थी । वह तो बुढ़ी हो गयी । इस का भी समाधान उसने अनोखे ढंग से निकाल लिया । उसने अपने पति की दुसरी शादी रचा डाली । जिस तरह से उसने विधवा होने पर एक अनोखा ढंग अपनाया उसी तरह वह पुत्रवती होने के लिए भी एक अनोखा उपाय निकाला । क्या कोई भी ऐसा स्वयम् कर सकती है ? कौन औरत है जो अपनी सौत को अपने ही हाथों से सजायेगी ? परन्तु उसने ऐसा किया । वह कितना महान एवं विचारवान थी । उसने समाज के नियमों को भी नहीं तोड़ा और वह

सबकुछ कर दिखाया जो आज भी कोई औरत नहीं कर सकती ।

तबतक वह गाँव भर की वडकी दीदी हो गयी थी । गाँव के सभी लोग उसे वडकी दीदी ही कहते थे । सास-ससुर अब चल वसे थे । उसने अपने छोटे देवर नकछेद को भी पाला-पोषा । उसने गाँव के चौकीदार टुकुर हाजरा को बुलाकर डोकैला बहुअरी गाँव में भेजा । उसको तपेसरी देवी के वारे में मालुम था । वह उसके ही किसी दुर की रिस्तेदार थी । अवधापुर और डोकैला बहुअरी का सम्बन्ध हो गया । यह भी एक संयोग ही था । कुँजा देवी ने अपने पति की शादी बड़े धुम धाम से सम्पन्न की ।

परन्तु तपेसरी देवी तब २० वर्ष की नवयुवती थी । पतिव्रता तो वह भी थी पर सौतिया डाह को कुँजा देवी की तरह नहीं मार सकी । या युं कहिये वह महान तो थी पर कुँजा देवी की तुलना में छोटी महान थी । वह जब से आयी तब से चौधुर को कुँजा देवी के पास नहीं जाने दिया । उस पर नये जमाने का रंग था । हाँ उस समय के नये जमाने का । नयाँ जमाना केवल आज ही नहीं होता । नयाँ जमाना उस समय भी होता था । कुँजा देवी इसको निर्विकार भाव से देखती और कुछ भी नहीं बोलती थी । उसने तो स्वयम् उस स्थान को उसके लिए खाली कर दिया था । उसको इसमें क्या एतराज हो सकता था ? पर तपेसरी देवी जब कुछ ज्यादा ही इर्ष्या और डाह से भर जाती थी तब कुँजा देवी कुम्हला जाती थी । तब चौधुर तपेसरी देवी को डाँट देते थे । जब कुँजा देवी को पत्नी रुप में स्वीकार कर लिया था तो वे कैसे नहीं डाँटते ? कुँजा ने तो उन्हे अपनी औलाद की तरह पाला भी था । और कुछ तो वे जवान होने के बाद ही सुने, जाने । तपेसरी देवी जब अधिक वेसब्र हो जाती तब स्वयं ही अपनी गलती के वारे मे सोच कर चुप हो जाती । फिर दोनों वहन की तरह या यों कहे एक माँ एक पुत्री की तरह रहने लगती ।

धिरे धिरे दिन वितने लगे । तपेसरी देवी ने दो वच्चों को जन्म दिया : वासुदेव और सहदेव । वच्चे बड़े मेधावी एवं तेजस्वी थे । एक सुयोग्य हिन्दु नारी ऐसे ही तेजस्वी संताने पैदा करती हैं । अगर उन्हें रुठियों से अलग कर दिया जाय तो दुनियाँ में उसका जोडा नहीं मिलेगा । वासुदेव अजानुवाहुँ जन्मा था । कुँजा देवी की सारी लालसायें पूर्ण हो चुकी थी । उसने समाज के साथ जिस संघर्ष,साहस एवं धैर्य का परिचय दिया वह काविले तारीफ था । धैर्य की तो वह प्रतिमूर्ति ही थी । कुँजा देवी अव स्थिर शान्त हो गयी थी । अपने इसी परम शान्ति के समय एक दिन उसने अपनी आँखे बन्द कर ली । चौधुर राउत दहाड़ें मार कर ऐसे रोते थे जैसे कोई उनसे उनकी माँ को छीन लीया था । पता नहीं क्यों उसके कुछ ही दिनों के बाद चौधरी भी भरी जवानी में चल वसे । वज्रपात हो गया फिर इस घर में । शायद भगवान के यहाँ यही नियम है । दुख और सुख,सुख और दुख । बहुत दिनों के बाद उस घर का सुखमय संसार फिर से दुख में डुब गया । अव तपेसरी देवी की वारी थी । वह भी अपनी जवानी में ही विधवा हो गयी । पर वह भी गजब की मजबुत औरत थी । उसके देवर नकछेद भी चल वसे । उनके वच्चे जसदेव और वाच्चीयाँ छोटी-छोटी थीं । क्या विधि का विधान है ? नकछेद की पत्नी भी एक वर्ष के अन्दर ही स्वर्गवासी हो गयी । अव तपेसरी देवी के सामने अपने दो वच्चों एवं अपने देवर समेत तक के सभी वच्चों का भी लालन-पालन करना पडा जिसमें उसने कोई कमी नहीं की । इन्ही वासुदेव के छोटे चचेरे भाई जसदेव के लडके का नाम था रामचन्द्र । इसी रामचन्द्र से सिरखिण्डी की सीता की सादी हुई । यही रामचन्द्र और वासुदेव का लडका सामसुन्दर एक साथ नित्य आरती के बाद पिपरा मठ के श्री नृसिंह मिडिल इंगलिस स्कूल में पढने जाते थे । जब रामचन्द्र ने जवानी की दहलीज पर कदम रखा तो सीता गौना करा के आयी । सृष्टिका चमत्कार कैसा होता

है,कैसी मोहक औरत का शरीर होता है । उसका रूप देखकर उसका देवर सामसुन्दर दंग रह गया । वह ठगा सा,ठिठका सा रह गया । विल्कुल कोर्णाक और खजुराहो के भीत्तों में तराशी हुई सजीव मुर्ति । अंग - अंग तराशा हुआ । वदन का उभार न कहीं कम न कहीं ज्यादा । कसा एवं गठा हुआ शरीर सौष्ठव, बड़ी-बड़ी आँखें , पतले-पतले होठ, उन्नत उरोज, चौड़े ललाट, घूँटनो तक केश लहराते हुए थे । माँग में सेन्दुर,नाक में केवल एक छोटा सा ठोप था जिसमें तीन भालर नीचे लटके हुए होठों के पास झुल रहे थे जिससे सीता कोई महाराष्ट्रियन सुन्दरी की तरह लग रही थी । सामसुन्दर उसके इस सौन्दर्य को देखकर हतप्रभ हो गया ।

सभी की आँखें उसी जगह, कान,नाक भौंहे सब उसी जगह होती हैं । फिर भी सबके अलग अपने सौन्दर्य किस तरह संसार में बिखरे हुए हैं ? कोई देश सुन्दरी हो जाती है, कोई विश्व सुन्दरी तो कोई ब्रह्माण्ड सुन्दरी हो जाती है । यह भी परमात्मा की कमाल की कारीगरी है, आश्चर्य है । उसने कई सिनेमा देखे थे । वह उन नायिकाओं से सीता की तुलना करने लगा । पर उन में इतनी कसीस,इतनी सादगी, निश्छल और प्राकृतिक आभा नहीं देखा था । ग्रामीण सौन्दर्य का बेजोड नमुना थी सीता :

विधुरी वदन विधु अंचल ढाँकी,

सिय करी सैन नैन कर बाँकी ।

सामसुन्दर अपनी इस भाभी से मिलने-जुलने और हँसी मजाक करने लगा । तबतक वासुदेव और जसदेव अलग हो चुके थे और अलग-अलग घरों में रहते थे ।

गौना में नयी वहुँ के साथ उसका एक छोटा भाई भी आता है । बड़ा भाई नहीं आता । छोटे भाइ के साथ वह अधिक घुलमिल सकती है । यह एक बड़ा ही स्वस्थ एवं उत्कृष्ट परम्परा है । अकेली , अनजान जगह पर जाना नारियों के लिए कितना कष्टदायक हो

सकता है , इसलिए जवतक वह ससुराल में घुलमिल नहीं जाती तब तक इस मानसिक कष्ट को दूर करने के लिए पहली बार उसके साथ उसका छोटा भाई जाता है । जब भाई नहीं होता तो कोई दुसरा उससे जो छोटा हो वह आता है । सीता को कोई छोटा भाई नहीं था । इसलिए उसके साथ उसका छोटा भतीजा आया । सीता स्वयं सबसे छोटी बहन थी । उसका भतीजा उसके द्वारा पाले गये कुत्ते को भी साथ लेकर आया था । गाय,भैंस तो दहेज में मिले थें ।

समय पर कलेवा आया । देहातों में कन्यापक्ष के यहाँ से बेटी पहली बार ससुराल जाने पर कलेवा आना एक रश्म है जो इस बात का सुचक है कि बेटी जवतक घुलमिल नहीं जाये उसकी खोज खबर हो सके । सीता को उसकी सास ने एक बुलाकी मुँह दिखायी में दिया । और लोग रुपये पैसे आदि देते हैं । वहु का मुँह पहली बार देखने के उपहार स्वरुप यह होता है । वहु को पहली बार ससुराल में बहुत दिन रखने का प्रचलन नहीं है । अपरिचित घर में पहली बार वह परिचित मात्र होती है और चली जाती है । यह मनोवैज्ञानिक कारणों से भी ठीक लगता है । दुसरी बार आने पर वही वहुँ उसी परिचय के साथ उस घर में घुलने-मिलने लगती है । कलेवा लेकर आये हरलोग दिनधरायी करते हैं । इसी तरह सीता का भी जाने का दिन रख दिया गया ।

निश्चित समय पर सीता का बुलावा आया । अब वह जाने वाली है । होत भिनसार विदा कर देना होता है । उस जमाने में जब केवल बैलगाडी पर विदाई होती थी तब होत भिनसार ही विदा कर दिया जाता था ताकि बैलगाडी की धीरे चाल पर भी वह समय पर गन्तव्य तक पहुँच जाये । शाम के समय रामचन्द्रर अपने फुस के कोनवा घर के अपने विस्तर पर गया । आज सीता से जरा भेंट करेंगे । अभी तक सीता से उसका कोई सम्पर्क नहीं हो सका था । सीता

की सास , दोनों मिल न सके इसके लिए बड़ी पहरेदारी करती थी । दोनों अभी पूरी तरह जवान नहीं हुए थे । इसलिए इनको मिलने नहीं दिया जाता था । शादी कर दीये वचपन में, पर मिलने नहीं देगे । उधर वयःसन्धि पर कदम रखे दोनों को एक दुसरे से मिलने की गहन आतुरता रहती है । बल्कि और जोर से यह आतुरता बढ़ जाती है । वयःसंधि काल में वे दोनों शाम का मौका देखकर सीधे कोनघर में गये । रामचन्द्र बैठा था । विस्तर से उठकर उसने सीता का स्वागत किया । सीता ने पति की चरण धुली माथे पर लगायी ।

“ तुम कितनी सुन्दर हो ” रामचन्द्र ने कहा

“ मैं कितनी सुन्दर हूँ मैं क्या जानूँ ”

फिर वे दोनों गले मिल गये । रामचन्द्र ने कहा, चलो विस्तर पर बैठकर बातें करते हैं । तभी उसकी सास झपट कर आयी और दोनों छिटक कर अलग हो गये । उसकी सास बाज की तरह झपट कर रामचन्द्र को लेकर बाहर चली गयी । इतनी पहरेदारी पर भी नहीं मानते । सीता का कुत्ता सास को देखकर गुराया परन्तु सीता ने उसे रोक दिया । उस कुत्ते को भी सास की यह हरकत अच्छी नहीं लगी थी । होत भिनसार सीता बैलगाड़ी पर बैठकर विदा हो गयी ।

वस अपने पति से उसके केवल दो बातों का परिचय हुआ । स्पर्श का वस एक आलिंगन ही वह जान पायी । परन्तु इसी क्षण-मात्र के संयोग को एक हिन्दु औरत कितना महान बना देती है, रोज-रोज शादी करने वाले लोग इस महानता को क्या समझेंगे ? अरे यौन ही क्यों यह पुरा जीवन ही क्षणभंगुर है । इसमें अगर कोई आदर्श नहीं हो तो सब कुछ मिट जाता है । सीता अपने इसी आदर्श को संजोये चली गयी और संजोये रही ।

सीता के जाने के बाद एक अप्रत्यासित घटना घट गयी । एक ऐसी हादसा जिसको सामसुन्दर ने पहली बार देखा । सीता के जाने के कुछ दिन भी नहीं हुए थे कि रामचन्द्रर का अचानक निधन हो गया । छत्रगुरिया वैद्यजी ने कहा कि उसे बुखार के बाद सन्निपात हो गया था । सभी लोग सकते में आ गये । किसी को यह विश्वास नहीं हुआ । पर मृत्यु का यह सत्य घट चुका था । लगता है इस घर में औरतों को जवानी में ही विधवा हो जाने का श्राप मिल चुका था । परिवार की जो हालत हुई सो हुई अब सीता को कैसे कहा जाय ? पर उसे बुलाना तो पड़ेगा । दोंगा अभी नहीं हुआ तो क्या । आखिरी मुँख तो सभी देखते हैं । फिर वह तो उसकी पत्नी है । सभी सम्बन्धियों के यहा आदमी दौड़ाये गये । एक आदमी रेलगाडी से सिरखिण्डी भी गया ।

सीता वगल के खेत में रखवाली कर रही थी और सब्जी के लिए साग खोट रही थी । आदमी उसका घर देखे हुआ था । उसने सीताको पहचाना ही नहीं न सीता ने उसको पहचाना । वह आदमी सीधे उसके गाँव उसके घर पहुँचा । जब उसने उसके घरवालों को यह घटना सुनायी तब सभी सन्न रह गये । इस घटना को वे सीता को कहे कैसे कि उस किशोरी का मांग उजड़ गया है । उसे नहीं कहना होगा । एक आदमी खेतों पर जाकर उसे बुला लाया । उसके भाई ने कुछ नहीं कहा । वस केवल यही कहा कि तुम्हे ससुराल चलना है ।

वह सपने वुन रही थी कि ससुराल में जब दोंगा में जाऊँगी तब क्या करूँगी ? ससुराल से परिचय तो हो ही गया है । पति से दो शब्द परिचय मात्र हुआ तो क्या हुआ ? यह तो जन्म-जन्मान्तर का सम्बन्ध है । इस बार वह क्या-क्या करेगी, सभी के सपने वुना करती थी । पर भाई ने जब यह कहा कि उन्हे अभी जाना है तो वह अचम्भित हो गयी । क्या बात है ? विना दोंगा किये ससुराल तो ऐसे

नहीं जाया जाता । फिर बुलावा आने पर ही कोई जाता है । यहाँ तो बुलावा भी नहीं आया है । आदमी घर पर खबर करके लौट गया था । ऐसे समय में किसी आवभगत या खाना-पिना खाने की स्थिति नहीं होती । फिर भी उस किशोरी को जाना ही है तो वह तैयार होले । वह तैयार होने घर में जाने लगी । उसके भाई ने कहा कि तैयार होने कि कोई जरूरत नहीं है, चलो इमर्जेन्सी है । अब सीता को किसी बहुत बड़ी विपत्ति की आशंका हो गयी । फिर भी वह भाई के साथ धर्मिनया स्टेशन पर आयी । ट्रेन पकड़ कर जब ससुराल पहुँची तो सभी लोग दहाड़े खाकर रो रहे थे । ऐसा रोना तो किसी के मरने के कारण होता है । इस घर में कौन मर गया ? उसको क्या पता था कि वही विधवा हो गयी है ? सामसुन्दर ने उसे बताया कि रामचन्द्र अब इस दुनियाँ में नहीं रहा । अब क्या था । काटो तो खून नहीं । उसे तो वही ठकुआ मार गया । लोगों ने उसे झुकभोरा तो वह परकटे पक्षी की तरह गिर पड़ी । एक कटे पेड़ की तरह गिर पड़ी वह । जिस पति से उसका परिचय मात्र था उस पति की वेदना में एक हिन्दु औरत का हाल यही होता है । यह सम्बन्ध जन्म-जन्मान्तर का होता है । लोगों ने उसके मुँह पर पानी का छीटा मार-मार कर उठाया तो कहीं जाकर वह उठी । जिस नवेली का मुँह भी नहीं किसी ने देखा था वह सबके सामने वैठी थी । कलिला किशोरी । अभी तो जीवन में कदम रखा था । अब वह पति के शरीर पर लोट-लोट कर रोने लगी । नयी, नवेली दुल्हन सास ससुर के सामने पति से बात भी नहीं करती । वह अब सारी दुनियाँ के सामने अपने पति को सिने से लगाती, कभी उसका मुँह चुमती, कभी दहाड़ें खाकर गिरती । फिर उसकी चुडियाँ फोड़ दी गयी । मांग के सिन्दुर पोछ दिए गये । एक किशोरी अभी जवानी की दहलीज पर पहुँची ही थी कि एक विधवा श्वेतवस्त्रधारिणी हो गयी । संयासी गेरुआ वस्त्र लगाते हैं, विधवा श्वेत वस्त्र लगाती है । आदमी गेरुआ वस्त्र लगाकर

संयासी बनता है । औरत श्वेत वस्त्र लगाकर घर के भीतर की संयासिनी ही तो होती है । सीता के सभी अरमान, सभी, सभी खुशियाँ, सभी चहक खतम हो गये, मर गये ।

अब वह रोज-रोज रोती और विलाप करती थी । उसे चुप भी कराये कोई तो कैसे कराये ? एक दिन सामसुन्दर गया, उसे चुप कराया । काफी रोकर, आँसु बहाकर वह चुप हुई । सामसुन्दर ने कहा

“ भाभी , यह क्या हो गया ? ”

“ ”

“ ”

“ भाभी अब क्या होगा ? ”

“ ”

“ ”

“ वैधव्य बड़ा अगम है इस उम्र में । ”

“ ”

सीता ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह किशोरी उत्तर दे भी तो क्या उत्तर दे ? वह दुनियाँ को तो कुछ जानती नहीं थी कि नियति ने उसको इस कटु सत्य से परिचय करा दिया था । सामसुन्दर वापस मुड़कर जाने लगा तो उसने सिर उठाकर देखा । अब तक वह सिर नीचे किये मिट्टी को देख रही थी और कुरेद रही थी । उसकी जवानी , उसके अरमान, उसकी लालसायें सब मिट्टी हो गयी थीं । सामसुन्दर दरवाजे से बाहर चला गया और सीता देखती रही । इसके बाद जब भी वह विलाप करती तब सामसुन्दर उसके पास जाता, उसे चुप कराता और कुछ बातें करके चला आता । अन्य कोई उसके पास नहीं जाता ।

यह अन्य कोई उसके पास नहीं जाता , उसका भी एक कारण है । ऐसा नहीं है कि उसके वियोग को घर के लोग किन

शब्दों से सान्त्वना देते, वे तो स्वयं ही वियोग में थे ? नहीं इसका कारण कुछ दुसरा था । उसका कारण हिन्दु जाति पर एक कलंक है । ऐसा तो किसी धर्म-शास्त्र में नहीं लिखा है । परन्तु हिन्दु समाज में तीन प्रकार की रूढ़ियाँ चलती हैं । एक तो वह जो शास्त्र में लिखा होता है । दुसरी वह जो परिवार और समाज में कुछ दुर्घटनाओं से पनप जाती हैं । वह पारिवारिक या सामाजिक रूढ़ियाँ होती हैं । तीसरा वह जो केवल किसी परिवार की ही मान्यता होती है । शास्त्र समाज या परिवार जिस रूढ़ी के चलते हो पर घर के लोग उसके पास चुप कराने भी नहीं जाते थे । अब उसके सास एवं ससुर को यह अवधारणा हो गया कि उसी के साथ शादी करने के कारण उसके बेटे की मृत्यु हो गयी । कुछ औरत मर्दखुशक या मर्दमारी भी होती है । जो कोई उससे शादी करेगा वह मर जायेगा । अब उसके सास ससुर उसको एक मर्दमारी के रूप में देखने लगे थे । जिस घर में कभी कुँजा देवी की जो हैसियत हासिल थी वह सीता को नसीब न हो सकी । परन्तु अभी सीता को इस बात का पता नहीं था । उसको यह बात बहुत बाद में पता चला जिसका वाक्या एक अलग हिस्सा है । पर कोई उससे सहानुभूति दिखाने नहीं जाता था । केवल सामसुन्दर जाता और थोड़ा बोल बतिया कर चला अता । फिर वह अपनी पढाई करने बाहर चला जाता । अब वह पिपरा स्कूल से पास करके रक्सौल चला गया था । जब वह रक्सौल चला जाता तो क्या होता उसे नहीं पता । लेकिन जब भी वह घर आता सीता के पास जाकर कुछ बोल जाता है । पर अब हँसी मजाक तो विदा हो गये थे ।

कामकिया के बहुत दिनों बाद वह नैहर चली गयी । कुँजा देवी के घर में आयी यह नयी विधवा थी । परन्तु इसका हाल कुँजा देवी की तरह नहीं था । कुँजा देवी तो गर्भ के बालक की सुहागिन हो गयी थी । वह बाद में गाँव के लोगों की बडकी दीदी हो गयी थी

। परन्तु सीता का भाग्य तो वैधव्य की श्वेत स्याही में डुब गया था ।
अब तो समाज और दकियानुस हो गया है ।

७

मधेश सेवा अश्रम में प्रवचन शुरू था । प्रवचन सिताराम दे रहा था :

कुलानन्द भा के समय से देश की राजनीति परवान चढ़ने लगी थी । वेदानन्द भा चुनाव हार गये । काँग्रेसियों ने प्रचार कर दिया कि तराई काँग्रेस यहाँ पाकिस्तान बनाना चाहता है । पाकिस्तान उसी समय बना था । लोगों में इसकी बड़ी टीस थी । फलतः वेदानन्द भा का जमानत जव्त हो गया । तब वे राजा से जाकर मिल गये । परन्तु बाबा रामजन्म तीवारी ने तराई काँग्रेस को नेपाली काँग्रेस में मर्ज कर दिया जो कभी भी अलग किया जा सकता था । मधेश में आक्रोश बुलबुला रहा था । रघुनाथ ठाकुर आदि को मरवा दिया गया था । राजा महेन्द्र ने स्टालिन के तर्जपर पहाड़ियों को भीतरी मधेश में बसाना शुरू कर दिया । पद्म रोड न बनवा कर तराई के जंगलो का विनाश कर पूर्व-पश्चिम राजमार्ग बनाया गया । पहले हुलाकी मार्ग जिल्ला के सभी सदर मुकामो से होकर गुजरता था । पूर्व-पश्चिम राजमार्ग प्रत्येक सदर मुकाम से २५।३० माईल दूर पर है । पार्टियों को प्रतिबंधित कर दिया गया । भीतरी मधेश में पहाड़ी छा गये । थारु लोग पहाड़ीयों के हलवाहा हो गये । थारुओं को पहाड़ीयों का वंसज साबित करने के लिए कोशिश की जाने लगी । उन्हें बाहरी मधेशियों के खिलाफ भड़काया जाने लगा । वे अपने ही भाइयों के विरुद्ध होने लगे । भूमिसुधार के नाम पर मधेशियों की सारी जमीन हड़पी जाने लगी । मधेशियों में आक्रोश बढ़ने और फलने फूलने लगा । मधेशियों को अपनी पहचान की, आस्तित्व की रक्षा करने की जरूरत आन पड़ी । कोई इस आक्रोश को नियोजित करने वाला नहीं था । तराई काँग्रेस वी.पी.कोइराला की पार्टी में मर्ज

हो गया था। काँग्रेस पार्टी कहती थी कि प्रजातन्त्र आने पर सब ठीक हो जायेगा। पर उनकी भी मंशा को कुछ लोग समझते थे। वे आवाज उठाने की ईच्छा रखते थे किन्तु मजबूर थे। पार्टियों पर प्रतिबन्ध था। जबतक प्रजातन्त्र लाकर पार्टियों पर से प्रतिबन्ध नहीं हट जाता तब तक वे चुप थे। आखिर तराई की बात तभी तो उठ सकती थी जब पार्टी प्रतिबन्ध हटे। तबतक राजा ने वे सभी काम कर डाले जिससे मधेशियों को विस्थापित किया जा सके। ये मधेशी इन्डियन हैं। ये नेपाल में नहीं रह सकते। इनको इन्डिया खदेडना होगा। इनको नागरिकता मत दो। इनको सभी राजकीय सुविधाओं से वंचित कर दो।

मधेशी तो वैसे भी २५० वर्षों से वंचित थे। न पुलिस में, न कार्यालयों में, सभी जगह वे वंचित थे। परन्तु अब नागरिकता नहीं देने का तो साफ मतलब था कि मधेशी इस देश के नहीं हैं। इनको अन्य कहीं जाना होगा। परन्तु बर्मा, भुटान आदि जगहों से आने वाले विदेशियों को भी नागरिकता मिल जाती थी। उनका तर्क था कि भारत की खुली सिमाओं के चलते वहाँ के लोग यहाँ आकर नागरिकता ले लेते हैं। उसी के बहाने वे पुरे मधेश के लोगों को नागरिकता से वंचित करना चाहते थे। वे हिन्दुस्तान के कमजोर होने का इन्तजार कर रहे थे। वे दार्जिलिंग, शिमला, कुमाउ, गढ़वाल आदि सभी जगहों को लेना चाहते थे। परन्तु गंगा के किनारों तक का भु-भाग नेपाल का ही है, यह कहना वे नहीं चाहते थे। उनकी जन शक्ति एवं महात्मा गांधी के द्वारा स्वतन्त्रता से प्रशिक्षित लोगों को वह लेना नहीं चाहते थे। वे मधेश के अप्रशिक्षित लोगों को भी निकाल बाहर कर देना चाहते थे।

परन्तु हिन्दुस्तान कमजोर नहीं हुआ। अब हिन्दुस्तान तोडना असम्भव था। इन्दिरा गांधी के नेतृत्व में हिन्दुस्तान केवल जबरदस्त शक्ति के रूप में ही नहीं प्रकट हुआ बल्कि वह तीसरी दुनियाँ का

नेता भी बन गया । राजा महेन्द्र का सपना सपना ही रह गया । याहिया खाँ का स्वागत एवं इन्दिरा गांधी की अवहेलना करने वाले राजा महेन्द्र को भीगी विल्ली की तरह बंगला देश को मान्यता देना पडा । आशा थी कि चीन कुछ करेगा । लेकिन उसने कुछ नहीं किया । वह चुपचाप तिब्बत को निगलकर उसे पचाने में और अपने आर्थिक सुधारों में लग गया । राजा महेन्द्र को चीन को कोदारी राजमार्ग देने का कोई फायदा नहीं हुआ ।

नेपाली कांग्रेस से तराई कांग्रेस अलग नहीं हुआ परन्तु वी.पी.कोईराला के स्वदेश आने के बाद मधेश की आवाज बुलन्द करने के लिए गजेन्द्र वावु ने सद्भावना परिषद बनाया । सामसुन्दर इसका संस्थापक सदस्य बन गया । निर्दलिय के जीत जाने के बाद प्रजातन्त्रवादी पता नहीं क्यों छूटपट कर रहे थे ? उनका सारा काम तो राजा बखुबी कर ही रहे थे वल्कि अधिक सख्ती से । तुम होते तो प्रजातन्त्र की आड में आन्दोलन होता । तुम कुछ नहीं कर सकते थे । राजा ने वह काम निश्चिन्त होकर किया । मजाल नहीं कि कोई आन्दोलन कर दे । अब सारे पहाडी तराई में छा गये तो दुसरा चाहिए क्या ? तुम जो चाहते थे और अब भी करना चाहते हो,वह तो हो ही गया । क्या तुम मधेश को एक मधेश,एक प्रदेश देना चाहते हो,उसे उस रूप में देखना चाहते हो ? अगर नहीं तो राजा जो कर रहे थे वही ठीक था । तुम क्यों छूटपट कर रहे हो ? क्या राजा जो कर रहे हैं उसमें तुम्हे कुछ कमी लगती है ? अरे इस देश में लडाई केवल पहाडी मधेशी और जनजातियों की है और किसी की नहीं । नहीं तो सभी पार्टियाँ मधेश के बारे में एक हैं यह कैसे हो सकता है ? अरे भुगोल को झुठलाने वाले इतना लडने की जरूरत क्या है ? प्रकृति ने इतना सुन्दर विभाजन कर दिया है कि कोई काल्पनीक पीलर युक्त सीमा बनाने की जरूरत नहीं है । हिमाल एक तरफ है, बीच में पहाड और फिर मधेश एक तरफ । क्या इसमें

कोई पीलर गाड़ने की या सीमा बनाने की जरूरत है ? वितरण प्रणाली को विकसित करो । प्राकृतिक विभाजन से कोई रुकावट है ? क्या उसमें यात्री चितवन से होकर नहीं जायेंगे ? क्या वे सभी रास्ते बन्द हो जायेंगे । अरे भारत तो दुसरा देश है तो आजतक रास्ता बन्द नहीं हुआ । अपने ही देश के लोग तुम्हारा रास्ता बन्द कर देंगे ? पर यहाँ ये प्रजातन्त्रवादी और नवजनवादी इसे नहीं मानेंगे । फिर ये देश को एकता की डोर में बाँधना चाहेंगे । राजा ने अपनी एक भाषा एक भेष में एकता की । प्रजातन्त्रवादीयों ने अपने समाजवादी वृक्ष पर एकता को टंगवा दिया । अब नवजनवादी लोग अपने हँसिये और हथौड़े से पीट-पीट कर, काट-काट कर एक करेंगे । यही लोग हैं देश को बनाने वाले । अरे जिन्हें मधेश की सरल एवं सीधे सवाल से चिढ़ है वे क्या नवजनवादवाले होंगे ? इस देश का दुर्भाग्य है कि जितने भी नये विचारों के लोग आये उनमें केवल पहाड़ी लोग ही अगुवा हो गये । और वे अपने ओछे संकीर्ण भाव को भी नहीं हरा पाये । न वे ब्राह्मणत्व को हरा पाये न धर्मान्धता हटा पाये, न साम्प्रदायिकता को हटा पाये । क्या मधेश उनके देश में नहीं है ? क्या मधेश फलेगा, फुलेगा तो उनको कोई चीढ़ है ? अगर चीढ़ है तो छोड़िए अपने विचारों को और हमको आगे आने दीजिए । फिर देखिये कि हम देश कैसे सवाँर देते हैं । एक भाई को बढते आप देख नहीं सकते, आप देश चलायेंगे ? जाकर देखिए अमेरिका को, ५० राज्य एक साथ हैं । जाकर देखिये ब्रिटेनको, कोई संविधान नहीं है । फिर भी दुनियाँ का सर्वोत्तम प्रजातन्त्र है । देश बनाने चले हैं । नहीं बनाने आता है तो हटिए रास्ते से, हमें आने दीजिए ।

गजेन्द्र बाबु ने सद्भावना परिषद को सद्भावना पार्टी बनां गये । सामसुन्सद सद्भावना पार्टी का भी संस्थापक सदस्य बना । पर उससे क्या हो सकता है ? मधेश की समस्या इतना व्यापक और उलझा हुआ है कि बहुत कुर्बानियाँ देनी होगी । कुर्बानियाँ देने की

वात गजेन्द्र वावु उतना नहीं करते थे परन्तु धीरे-धीरे उन्होंने इसका जड रोप दिया । लोगों को हिन्दी को मानना पड़ा । मधेश को पहाडियों ने थोड़ी तीरछी निगाहों से ही सही देखना शुरू किया । फिर बहुदल आया । समाजवादी प्रजातन्त्र वालों को अपना हिस्सा मिल गया । देश वैसा ही रहा । इससे विल्कुल स्पष्ट हो गया कि वी.पी. कोइराला का समाजवाद केवल अपना हिस्सा खोज रहा था और कुछ नहीं । इससे यह विल्कुल साफ हो गया । कोई संदेह नहीं रह गया । फिर दुसरा अपना हिस्सा क्यों नहीं खोजेगा ? मधेशी तो निरीह थे, कमजोर थे । उतने जोर से नहीं खोजा । पर माओवादियों ने जोर से खोजा । पर वे तो मधेश को और भी छिन्न-भिन्न करके रख देने वाले थे । उनके प्रदेश विभाजन में भी प्राकृतिक और भौगोलिक विभाजन को नहीं माना गया था । मधेश के ६ जिल्लों को वे पुरी तरह निगलकर उसमें नये नेपाल के गठन का लाल मोहर लगा दिया । इसलिए मधेश को अपना आन्दोलन चलाने के अलावा कोई रास्ता नहीं है । यहा मुख्य लड़ाई मधेश और पहाड की ही है । दुर्भाग्य से इसके विकास के सारे अगुवाई करने वाले पहाडी हैं और ये पहाडी इतने संकीर्ण कि इनसे देश भी चलता है । इस २१ वी शताब्ती में यह एक आश्चर्य है । क्या इतना संकीर्ण मानसिकता किसी देश को चला सकती है ? अरे अपने संकीर्ण विचारों से उपर उठो । राजा हटे । मधेश को थोड़ा घाम लगा । आखिर घाम आयेगा तो वह सबको लगेगा । पर ये घाम को भी छेक लेने की ताकत रखने लगे । तुम मिल गये, और हम क्या करें ? फलतः मधेश को अलग से आन्दोलन करना पड़ा । यह आन्दोलन कैसे हुआ, इसका हाल अलग है ।

सामसुन्दर सद्भावना परिषद से सद्भावना पार्टी और सभी आन्दोलनों में सहभागी था ।

सीता विधवा हो गयी ।

काम क्रिया के कुछ दिनों के बाद वह मैके चली गयी । किसी ने उसे पुछा भी नहीं । उसके माँ वाप भी चल वसे थे । उसके भाइयों ने सोचा कि उसकी दूसरी शादी कर दी जाय । परन्तु उसने मना कर दिया । वह अपने पति के दो वाक्यों के स्पर्श को याद करती रहती, उदास उदास । उसकी अन्तरंग सहेली भी अब नहीं थी । दूसरों से वह उतनी घनिष्ठता नहीं बना सकी । कोई भी उसके दुख के चलते नहीं कहता था ।

उसकी जिद के सामने उसके भाइयों की एक न चली । तब कुछ वर्षों के बाद उनलोगों ने सोचा कि उसका देवर नागमणि अब जवान हो गया है । उसी से ही उसकी शादी कर देनी चाहिए । उनलोगों ने सीता से इसके लिए पुछा । बहुत सोच विचार कर ४५ दिनों में उसने अपनी रजामंदी दे दी । उसके भाई खुश हो गये और एक दिन उसे अवधापुर पहुँचा गये । उनलोगों ने जब उसके सास ससुर से यह पुछा तो उसके ससुर जसदेव आग ववुला हो गये । वह एक अभागन मर्दमारी औरत है । यही रुढ़ विचार उसके मन में था । वह जिससे भी शादी करेगी वह मर जायेगा । वे इस डायन से अपने लडके का व्याह नहीं करेंगे । लेकिन वे सीता की मर्जी के खिलाफ उसे वापस भी नहीं भेज सकते थे । वह उसी घर में रहती रही क्यों कि उसका वह घर था । अब वह पुरी तरह जवान हो गयी थी । परन्तु उसका भाग्य उसके ही परिवार की विधवा कुँजा देवी की तरह न था जो फिर से सधवा हो गयी थी । सीता को वे लोग प्रताडित करने लगे । उन्होंने उसके देवर को भी भडका दिया कि वह मर्दमारी औरत है । अगर वह तुमसे विवाह करेगी तो तुहारा भी हाल रामचन्दर की तरह हो जायेगा । फिर भी वह कुछ कहता तो नहीं

था, पर उससे दूर-दूर रहता था। घरवालों की प्रताड़ना जब सीता नहीं सह पाती तो वह नैहर चली जाती। परन्तु कुछ दिनों के बाद फिर चली आती। लोग कहते कि वह दुसरा विवाह कर ले। अभी पहाड़ जैसी पुरी जिन्दगी पड़ी हैं। पर उसने वैसा नहीं किया।

उसके भाईयों ने अपने सगे सम्बन्धियों से भी उसके सास-ससुर पर दवाव डलवाया। पर सुनते ही उसके सास-ससुर आपे से बाहर हो जाते। घर का सारा काम काज तो वही करती थी। पर अब उसे मारा पिटा भी जाने लगा। वह सुबुक-सुबुक कर रोती और रातों को सो जाती। अब उसका देवर भी कभी-कभार उसको पिटने लगा। यह थी हिन्दु समाज में एक विधवा की नियति। जिस दिन उसके देवर ने भी पीट दिया तो वह बिल्कुल बेआड हो गयी। अब उसका सपना टुट गया। वह अपने मैके चली गयी परन्तु कुछ दिनों के बाद फिर चली आयी। यह सिलसिला कई वर्षों तक चलता रहा। वह अपने मैके चली जाती और फिर चली आती। उसकी प्रताड़ना से पीघलकर एक दिन सामसुन्दर उसके पास गया। उसने पुछा..

“ भाभी यह जवानी बड़ा अगम हो गयी ”

“ तो मैं क्या करूँ देवर जी ? ”

“ अब तुम्हारे देवर नागमणि से तुम्हारी शादी नहीं होगी । ”

“ तो मैं क्या करूँ ? फिर थोड़ी देर सोचकर बोली ”

“ मैं उससे शादी करना भी नहीं चाहती। उसके मार पिट एवं व्यवहार से मैं तंग आ चुकी हूँ। उससे शादी कौन करेगा ? ”

“ तो तुम दुसरी शादी कर लो। तुमको देखते ही कितने लोग पसन्द कर लेंगे। यह तुम्हारा देवर अभागा है। इतनी सुन्दर एवं लावण्यमयी औरत को ठुकरा रहा है।,,

“ ऐसा न कहिए देवर जी। मैं इस घर की इज्जत हूँ। यह इज्जत दुसरे के घर नहीं जायेगी। ”

जब सीता ने यह कहा तो सामसुन्दर आश्चर्य से उसका मुँह

ताकता रह गया । तो यह अपने को इस घर की इज्जत समझकर आती है ? इस घर की इज्जत किसी दुसरी जगह नहीं जायेगी ? इस कलियुग में भी वह ऐसी भावना से ओत-प्रोत है । इतनी प्रताड़ना के बाद भी वह इसी विचार को लेकर चल रही है । यह तो आज की सीता ही है । अब इसको वह क्या कहे ? उसने पुछा ।

“ लेकिन भाभी , यह जवानी की उत्तेजना किसी के संभाले से नहीं सम्भलती । ”

“ कैसी उत्तेजना देवर जी ? इस देह ने तो कभी यह जाना ही नहीं । पति की यादों एवं दो शब्दों के अलावा स्नेह मैंने कुछ जाना नहीं । यह उत्तेजना तो उनके साथ ही जल गयी । मैं उनकी यादों के उन दो वाक्यों के सहारे यह जिन्दगी काट लुंगी । पर इस घर से दुसरे घर में नहीं जाऊँगी । ”

श्याम सुन्दर क्या उत्तर दे ? वह बहुत कुछ सोचता हुआ चला आया । वह मन ही मन उस पर रीझ गया था । इस महान औरत से शादी करके कौन पुरुष धन्य नहीं हो जायेगा ? परन्तु उसकी प्रताड़ना को वह देखता रहा । सीता सबकुछ सहकर चुप थी ।

एक दिन उसके सास-ससुर ने उसके देवर की शादी दुसरी जगह कर दी । जवानी में कहीं उसके पैर फिसल ही न जाये । अब एक नयी वहु आ गयी । अब प्रताड़ना में एक और कड़ी जुड़ गयी । उसकी पत्नी रीता को सब बात मालुम थी । औरतों को उसके ससुराल की बहुत सी बातें नैहर में ही मालुम हो जाती है । उसने आते ही पति को और अधिक भड़काना शुरू किया । वह सब कुछ जानकर भी सशक्त रहती थी । कहीं यह जवान डायन उसके पति पर डोरा नहीं डालने लग जाय । उसका पति तो पहले से ही भड़का रहता था । अब उसकी पत्नी के नमक मिर्च मिलाकर आने वाली बातों से वह उग्र हो जाता और सीता को अच्छी तरह पीट डालता ।

सीता बेचारी दिनभर नौकारानी की तरह काम करती और अकेली रातों को सो जाती । खाना तो वही बनाती पर उसको खाने को क्या दिया जाता उसका वह फिक्र नहीं करती । रुखा-सुखा जो मिल जाता वह खा लेती । इस पर भी उसने दूसरी शादी नहीं की । अपने मरे हुए पति के खयालों में ही वह जिये जा रही थी ।

अब यह एक हिन्दु औरत का एक उच्च विचार था या उसकी रूढ़िवादियाँ इसको क्या कहा जाय ? वह कभी कभी अपने मैके भी चली जाती और फिर चली आती । इतनी प्रताड़ना के बाद , अपने देवर की दूसरी शादी हो जाने के बाद उसने एक विकल्प खोजा था । कुँजा देवी की तरह उसे कोई विकल्प नहीं मिल पा रहा था । एक बार जब वह मैके से आयी तो सामसुन्दर उसके पास गया और बोला ।

“ भाभी, आखिर तुम इतना कष्ट क्यों भेल रही हो ? अब तो नागमणी की शादी भी हो गयी है । ”

“ आपके भैया के लिए देवर जी । वे हमें छोड़कर चले गये तो मैं क्या करूँ । ”

“ तुमको इतना प्रताड़ित किया जाता है । तुम्हे एक नौकरानी से भी बदतर सलुक किया जाता है । तुम उफ भी नहीं करती क्यों ?

” इस घर की इज्जत के लिए । ”

“ तुम्हारी इज्जत रहे न रहे पर इस घर की इज्जत के लिए तुम मरती रहोगी ? ”

“ वे छोड़ कर चले गये तो मैं क्या करूँ ? वे जिन्दा रहते तो भी मेरी यह दुर्गति नहीं होती । उनको यह गँवारा नहीं था । फिर यह मैं मरते मरते एक दिन मर ही जाऊँगी । उनके पास चली जाऊँगी । तबतक उपर से वे देख लें अपनी लुगाई का मरना । वे जहाँ भी होंगे देख लें । मैं मरती रहूँगी लेकिन इस घर से नहीं जाऊँगी । ”

“ यह एक दकियानुस विचार है भाभी । ”

“ इसे दकियानुस विचार मत कहो देवर जी । आखिर संसार से किसी को लेकर क्या जाना हैं ? क्या थोड़ी मौज मस्ती कर ली जवानी में तो दुनियाँ का उद्देश्य पुरा हो गया ? कष्टों और अपमानों को भेलकर जो जिन्दगी बनती है वही जिन्दगी है । मौज मस्ती के लिए तो आपके गाँव की कितनी लड़कियाँ लड़को को लेकर भाग गयी । क्या मैं उन्ही की तरह भाग जाऊँ तो आपके विचार की तुष्टी हो जायेगी ? ”

“ पर भाभी । ” साम सुन्दर कुछ भी बोल न सका । वह उसके विचारों से सहमत था । वह सीता के और नजदीक गया । उसकी आँखों में आँसु छल-छला आये थे । सामसुन्दर ने उन आँसुओं को पोंछा । सीता ने उसकी बाँह पकड़ ली ।

“ रहने दीजिए देवर जी, इसे वहने दीजिए ”

“ नहीं भाभी, तुम्हारे आँसु मुझसे देखे नहीं जाते । ”

“ अगर नहीं देखे जाते तो इस बाँह को मत छुड़ाइए । इस बाँह का सहारा दीजिए मुझे । ”

सामसुन्दर ने भाभी की मन की बात को समझा । उसने अपनी बाँह छुड़ाने का प्रयास नहीं किया । सीता ने उसकी बाँहों को अपने सिने से लगा कर दवा दिया और भरी आँखों से अपने सामसुन्दर को देखने लगी , देखती रही ।

“ आप भी तो हमारे देवर ही हैं । मैं इस घर से कहीं नहीं जाऊँगी । ”

“ पर भाभी मैं एक शादी शुदा ”

“ मैं जानती हूँ देवर जी । मैं देवरानी जी की दासी बन कर रह लूँगी । हम दोनों बहनों की तरह दिन गुजार लेंगे ”

“ सामसुन्दर ने कोई उत्तर नहीं दिया । बहुत देर तक दोनों की बाँहे एक दुसरे की बाँहों में थी । फिर सामसुन्दर “ जाना है ” कह कर वापस हो गया । सीता उसे घर के दरवाजे की ओट से देखती रही ।

उसके वाद वे दोनों रोज-रोज मिलते और मन का बोझ हल्का करते । वे एक दुसरे से कई वार लिपट-लिपट कर रोये । पर नियति को कुछ और मंजुर था । एक दिन सामसुन्दर ने अपनी माँ से बोला ।

“ माँ एक बात है ? ”

“ कहो । ” उसकी माँ ने कहा

“ क्या तुम राजी होगी ? ”

“ पहले बात तो कहो ”

“ माँ सीता भाभी से शादी करना चाहता हूँ । ”

सामसुन्दर ने बड़े निश्छल मन से अपनी बात माँ के सामने रखी । अपनी औरत को उसने यह बात नहीं बतायी । पहले माँ राजी हो जाय तो फिर उसके वाद उसे मनाना होगा । यह विशुद्ध प्रेम नहीं था । इसमें एक मानवीय करुणा भी मिला हुआ था जो सीता के प्रति उस नौजवान के मन में उमड़ा था । इसके निकास के लिए वह माँ के द्वार से जाना चाहता था । माँ उसकी बात सुनकर सिहर उठी । उसको लगा कि बेटा अपने काल को बुला रहा है । उसका भी वही अंजाम होगा जो रामचन्द्र का हुआ । उसने कहा -

“ तो तुम भाभी के पास उसको सान्त्वना देने नहीं , उस मर्दमारी औरत से प्रेम करने जाते हो ? ”

“ माँ तुम भी इसी दाकियानुस विचारों से सहमती रखती हो ? यह २० वी शताब्दी है । सब तो उसे दुत्कारते ही हैं, तुम भी ” ,नहीं बेटा, अगर तुम नहीं मानोगे तो मैं यह बात तुम्हारे पिता से कह दूँगी । ”

सामसुन्दर डर गया । उसे पिता का खौफ था । यह बात वह पिता के पास नहीं पहुँचाना चाहता था । पहले माँ से इजाजत ले लेना चाहता था । जो उसे नहीं मिला । पर रोज-रोज वह सीता से

मिलने का मोह नहीं छोड़ा सका । कुछ दिनों के बाद जब सिता ने एक दिन सामसुन्दर से यह कह दिया कि एक दिन मैं आपके घर में आकर बैठ जाऊँगी तब सामसुन्दर ने उसे मना किया । नहीं-नहीं तुम ऐसा नहीं करोगी । मैं माँ से फिर इजाजत लेने की कोशिश करता हूँ । एक दिन फिर सामसुन्दर ने अपनी माँ से बोला -

“ माँ अगर तुम इजाजत नहीं दोगी तो किसी दिन मैं भाभी को लाकर बिठा लूँगा । ”

माँ सन्न रह गयी । उस समय उसने कुछ नहीं कहा पर इस बात को उसने उसके पिता एवं उसकी बीवी से कह दिया । सामसुन्दर की पत्नी शाम को सरेह में जाते वक्त सीता के उपर भ्रपट पड़ी । उसने सीता को इतनी गालीयाँ दी जिसकी उम्मीद सीता को नहीं थी । सामसुन्दर के पिता चतुर थे पर बड़ी दकियादनुस विचार वाले । उन्हें भी बेटे का मोह पता नहीं कैसे घेर लिया । सीता एक मर्दमारी औरत है इसे वह भी मानते थे । उन्होंने एक दिन इस बात को धीरे से नागमणी को कह दिया कि वह सीता को रोके । नागमणि को तो इस बात की कोई चिन्ता नहीं थी । परन्तु उसने अपने बड़े भाई से बात बतला दी । सीता का जेठ सगुनी तो ऐसा इन्सान था कि वह घर की इज्जत रखना ही नहीं जानता था । उसने इतना हंगमा मचाया कि इस बात को सारे गाँव के लोग जान गये । फिर सीता की ऐसी पिटाई हुई कि उसे कई दिनों तक होस नहीं रहा । सामसुन्दर और सीता के मिलने पर विल्कुल पावन्दी ही नहीं लगा दी गयी बल्कि सीताको उसके नैहर सिरखिण्डी पहुँचा दिया गया । इतनी प्रताड़ीत होकर भी उसने दुसरी जगह शादी नहीं की । उसके भाई कहीं अन्यत्र शादी कर सकते थे । पर कैसी रुढ़ और गजब की औरत थी वह । जवानी उफान पर थी पर वह कौन सी बात थी कि उसने शादी नहीं की ?

एक साल के बाद वह फिर आयी । सामसुन्दर को इतना

साहस नहीं था की वह आगे बढ़कर बतला दे कि वह उससे शादी करेगा। सीता ने अब अपना हिस्सा लेकर अलग रहने को सोच लिया। इसके लिए वह अपने कुटुम्बियों एवं सामसुन्दर के पिता से भी मिली पर किसी ने इसमें भी उसका साथ नहीं दिया। उस समय जन्म दर्ता या विवाह दर्ता नहीं होता था। किस आधार पर वह नागरिकता लेगी? नागरिकता के बिना वह कैसे अपना हिस्सा ले सकती है? यह नागरिकता उसे दिलवायेगा कौन? चारों तरफ वह अरदास लेकर गयी पर किसी ने नहीं सुना। उसका जेठ तो सुनते ही इतना आग बबुला हुआ कि फिर नागमणि के हाथ में लाठी थमा दिया। उसका इतना भुर्ता बना दिया गया कि कई दिनों तक वह विस्तर से नहीं उठ सकी। कायर सामसुन्दर सब देखता रहा, कुछ भी नहीं कर सका।

एक दिन वह मैके चली गयी। और वहाँ से वापस नहीं आयी। दुसरी जगह उसने शादी नहीं की। एक गाय और कुत्ते को वह पाला करती थी। गाय हिन्दुओं की एक पवित्र निशानी है। कुत्ताको वह इसलिए पालती थी कि वह जानवर होकर भी आदमी से अधिक वाफादार होता है। वह उसके साथ रहती, खेतों में जाती और सिलाई बुनायी कर अपना गुजर बसर करने लगी। वह किसी के उपर भी, अपने भाइयों के उपर भी, भार बनना नहीं चाहती थी। यही नहीं उसने सिलाई, बुनायी के पैसे जोड़-जोड़ कर दश कट्ठा जमीन भी बना लिया।

अब वहाँ से बहुत कम खबर आती थी। एक दिन सामसुन्दर बहुत उदास था। वह यो ही श्रीखण्डी चला गया। जब वह सीता के दरवाजे पर पहुँचा तब वह गाय को चारा डाल रही थी। वह सामसुन्दर को देखकर चौंकी पर मन ही मन खुश हुई। सीता ने उसे खिलाया, पिलाया और बैठक खाने की चौकी पर बैठा कर मौन हो गयी। सामसुन्दर विस्तर पर बैठा था, सीता एक कोने पर खड़ी

थी । सामसुन्दर ने ही मौन को तोड़ा ।

“ भाभी , कैसी हो ? ”

“ जैसी भी हूँ ठीक हूँ । ”

“ पर भाभी , शादी.....”

„अब इन बातों से क्या फायदा देवर जी ? „ वह सामसुन्दर की बात को बीच में काटकर विफर उठी । उसने कहना चाहा कि आप भी तो हिम्मत नहीं जुटा सके । पर संयत होकर बोली -

“ अब इन बातों से क्या फायदा देवर जी ? मैंने मन को मार लिया है । मैं आपके भैया की यादें लेकर ही जीऊँगी । हाँ अब फिर यहाँ मत आइए देवर जी । वहाँ जो जग हँसाई हुई सो हुई अब यहाँ भी मेरी जग हँसाई होगी । „

सामसुन्दर ने इस बात के कटु सत्य को समझा । वह वहाँ से चल दिया । सीता उसे उसी तरह जाते हुए देखती रही । पता नहीं वह उसके प्यार का इजहार था या उस कायर सामसुन्दर पर उसकी कातर दृष्टि थी । सामसुन्दर उससे फिर कभी नहीं मिला । वहाँ कभी नहीं गया ।

○ - ○

९

मधेश सेवा आश्रम में प्रवचन चालु था :

इधर राजनीति की तो कहना ही क्या ? वह अपनी रफ्तार में चली जा रही थी । सभी लोग देशभक्त और राष्ट्रभक्त हो गये थे । राजभक्त लोग अपनी खोली में घुस गये थे । वी.पी. कोइराला ने तो कृपा नहीं की लेकिन गणेशमान की कृपा से एमाले नाम के राजनेता सामने आये । पुष्पलाल जैसे भारतीय एजेन्ट को उनलोगों ने किनारे कर दिया था । वे बिना शहीद हुए ही मर गये । अब काँग्रेसियों की

तरह एमाले भी इस चारागह पर अपना प्रभुत्व कायम करने लगा था । तराई का एक नेता हुए शशिधर मिश्रा । उनको तराईवासियों ने हरा दिया तो वे बड़े उदास हो गये । मधेशवालों को भी अच्छे वुरे की क्या पहचान ? उन्होंने ऐसे त्यागी नेता की जमानत जव्त करवा दी । मधेशी लोगों में जागरुकता नाम की कोई चीज है नहीं । इसलिए सभी नहीं नेता भी उनका नेता बना रहता है । मधेशी लोगों को त्यागी,व्यागी नहीं चाहिए । जो बोलता है वही मधेश का नेता होता है । अब शशिधर मिश्रा बेचारे बोलना-ओलना क्या जाने ? किसी तरह मैटीक पास करके एक हेल्थ पोस्ट का हेड हो गये । तभी उनको एमाले से परिचय हुआ । वहाँ के भार्गव नेपाल पहाड़ी होते हुए इतनी अच्छी हिन्दी बोलते हैं कि मधेशीवादी जो हिन्दी की अपील करते हैं , इतना शुद्ध हिन्दी नहीं जानते । वे जब बोलते हैं तो मधेशी लोग प्रभावित हो जाते हैं । हाँ, यही हैं हमारे नेता । कौन कहता है कि पहाड़ी हैं ? यह तो हमारा इन्डियन लगता है । शशिधर मिश्रा उनसे इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने अपना सीट उन्हीं को दे दिया । अब इतना त्यागी कौन होगा ? वेदानन्द झा का भी लोगों ने जमानत जव्त करवा दी । वे तो वेदानन्द झा चालाक नहीं होते तो कहाँ गिरते पता नहीं ? पर राजा ने उठा लिया । शशिधर मिश्रा इतने गद्दार नहीं थे । उन्होंने त्याग की भावना दिखलाई और भार्गव नेपाल को अपना सीट दे दिया । शशिधर मिश्रा को कुछ नहीं चाहिए । थोड़ा अहेवयी और राजनीति से जो पैसा आया उससे एक मकान बना कर काठमाण्डु में ही थोड़ी अपना वास स्थान बना लिया । काठमाण्डु में तो घर बना पर काठमाण्डु का खर्चा कैसे चलेगा ? अहेवयी से तो चल नहीं सकता । अतः उन्होंने एक अकधकचरा नर्सिंग होम बना दिया और अपनी पहडनी वीवी को उसमें लगा दिया । अब मजे से जीन्दीगी कट रही है । भाड में जाय मधेश । अब आप ही सम्भालिए भार्गव बाबु । भार्गव बाबु ने उनके चुनाव क्षेत्र

को सम्भाल लिया । वे खड़े हुए और जीत गये ।

पर कम्युनिष्ट, कम्युनिष्टों का ही इतना दुश्मन होता है वे नहीं जानते थे । २०४६ साल का आन्दोलन तो हो गया । अब बिना आन्दोलन का यह देश कैसे चलेगा ? राजा जब अपने भाई को मारकर राजा हुए तो उनका एक छत्र राज कैसे नहीं होगा ? अब कौन है दुश्मन हमारा ? शेरवहादुर को लोग शेर बनाते हैं । पर वह कैसा गीदड है हम बताते हैं । फिर जंगल के राजा ने इस गीदड को अपने राजकाज से बरखास्त कर दिया । वे गीदड अपने भाइयों के साथ जाकर रहने लगे । जब राजपाट मिल गया था तो गीदड भाई नहीं दिखलाई पड़ते थे । अब दिखलाई पड़ने लगे । परन्तु इसी में मधेश के गीदड शशिधर मिश्रा को कुछ माँस खाने को मिल गया था । पर वे भी बरखास्त हो गये । पर उनके गुरु भार्गव बाबू को अपने शिष्य की दुर्गति देख कर भी चेत नहीं हुआ । उन्होंने भी शेर मंत्रियों में शामिल होने के लिए विन्ती पत्र दे दिया । यह शेर की उदारता थी कि गीदडों को भी विन्ती पत्र देने का अधिकार था । शेर को मालूम था कि इन गीदडों से कुछ नहीं होगा । वे वन्य जन्तुओं का शिकार नहीं कर सकते । ये दूसरे के शिकारों का आनन्द लेते हैं । अतः उसने श्रीलंका के जंगलों में भटकते अपने पुराने शिकारी कुत्ते को बुलाया । कुत्ते ही मेरे साथ असल शिकार कर सकते हैं । गीदड तो हम जो जुठन छोड़ देते हैं वही खाकर संतोष कर लेते हैं । हम कुत्तों के साथ शिकार करेंगे । वह कुत्ता अपनी जवानी में वी.पी. कोइराला जैसे सिंह को भी काट खाया था । उसके काटे के दर्द से वे ३० वर्षों तक कराहते रहे । पर अब यह कुत्ता बुढ़ा हो गया था । यहाँ से लेकर श्रीलंका तक की इतनी कृतियों से उसका नाजायज सम्बन्ध था कि उसकी जीवन उर्जा ही समाप्त हो गयी थी । अब एक नौजवान शेर, दूसरा बुढ़ा कुत्ता । कोई ताल मेल नहीं बैठा । इधर मैंने कहा कि यह देश बिना आन्दोलन का तो चलता नहीं । किसी

आन्दोलन का धक्का लगता है तो थोड़ा घसकता है । फिर पीछे चला जाता है । फिर धक्का लगता है , फिर चलता है, फिर पीछे चला जाता है । होते होते यह इतना पीछे चला गया कि आगे जाने का रास्ता ही नहीं है । परन्तु देशभक्तों ने इसको आगे ले जाने का एक बार और उपाय लगाया । पर इसमें तो गजब हो गया । पुराने कुत्ते तो क्या शेर महाराजा भी वेपत्ता हो गये । वह तो मिलावट सहनशीलता या योजना थी कि वे लोग फाँसी पर नहीं चढ़ें ।

पर हुआ गजब ! अब किस-किसका पत्ता साफ हुआ इसको क्या कहें ? शशिधर मिश्रा ने पहले ही हथियार डाल दिया था । इसी बीच एक और मधेश का आन्दोलन हो गया । मधेशी लोग तो जाग गये । ऐसा भी कहीं होता है । ये कायर लोग भी जागे कैसे ? अच्छा इनको हम सबक सिखाते हैं । मोटे चश्मे पर भी जब उनको अक्षर दिखलाई नहीं पड़ते थे तो चश्मा उतार कर देखा । इस बार भी जब कुछ दिखलाई नहीं पड़ा तो एक बार फिर चश्मा लगाये । फिर भी दिखाई नहीं पड़ा तो एक आदमी ने पढ़कर सुनाया । मधेशी लोगों ने इस कदर उनकी आँखों की दृष्टि गायब कर दी थी कि उनको कुछ समझ में नहीं आता था । जब दूसरे लोगों ने समझाया तो उनको समझ आ गयी । उन्होंने मधेश के मुद्दे को तो सम्बोधन कर दिया, पर इससे क्या होता है ? गृहमंत्री तक को टस से मस नहीं किया । आखिर मेरा घर कहाँ है ? मधेश में । हम भी मधेशी हैं । उनको हम से अधिक कौन जान सकता है ? आखिर हमने मधेश पर सवारी ऐ से ही की है ? चुनाव हुआ तो वे जान गये कि सवारी कैसे की थी । आन्दोलन तो इन गीदड़ों को जगा दिया । बेकार हमने इनको जगाने का काम किया । हम राजा के साथ ठीक थे । वह तो महापंचो ने हमसे आन्दोलन करवाया । नहीं तो देखते इन मधेशियों को । आखिर महापंच भी गये और हम भी गये । पर गये कहाँ ? हम भी हैं और महापंच भी हैं । वे भी पार्टी खोलकर लोकतन्त्रवादी बन गये ।

लोकतन्त्र सबके लिए होता है हमने यह साबित कर दिया । दूसरा देश होता तो उनको चावोचेस्की की तरह फाँसी हो जाता । लेकिन हम हिन्दु तो एक वैसे ही अहिंसावादी, दूसरे उदारवादी । प्रजातन्त्र सबका है ।

फिर चुनाव आया तो सबका प्रजातन्त्र हो गया । भार्गव वावु दोनों जगहों से हार गये । गजब है मधेश में वे हार गये तो समझ में आता है कि मधेश जाग गया है । पर काठमाण्डु में कैसे हार गये ? पर वह जो राजा को विन्ती पत्र दिया था वह क्या था ? काठमाण्डु की जनता आज से नहीं जानती । वे तो उनके नाक, कान कटे थे तभी से जानती है । मधेशी होने पर भी रामराजा वावु को जीता दिया था । पर आपको हरा दिया । दीजिए और विन्तीपत्र । सुजाता कोईराला हार गयी । पर गजब है भाई । यही लोकतन्त्र का करिश्मा है । भार्गव वावु और सुजाता कोईराला दोनों प्रधानमंत्री हो गये । ऐसा तो राजा के राज्य में भी नहीं हुआ । गिरिजा वावु गये तो गये पर ऐसा चामत्कारिक लोकतन्त्र छोड़ गये कि संसार में खोजना भी मुश्किल ।

वह जो कंधे पर उठाकर लाये थे वे आपके जैसा नहीं थे । वे अपने को वन्दुक से, कुछ चन्दे-वन्दे से मजबूत बना लिया था । कम्युनिस्ट कम्युनिष्टों का ही दुश्मन होता है । उन्होंने तो एमाले को हराकर ५० प्रतिशत वोट लाया । फिर जितने गीदड़ों ने शेर की पार्टी को छोड़ा था वे सब जीत गये । कहाँ सभ्य, गोरखा, राणा, महापंच कहाँ ये मदसे असभ्य, काले, गँवार, कोई तुलना नहीं । पर गीदड़ भी बहुत चालाक होते हैं । वे शिकार को अपनी चाकरी से ही खाते हैं । वह रौतहट काण्ड जो हुआ उसे भुल जा , लहानकाण्ड जो हुआ उसे भुल जा । जो शहीद हुए सो हुए । जो बेचारे गरीब मरे तो मरे । अब भाई-भाई हैं । मदसी-माओवादी भाइ-भाई । फिर क्या था, उसने सबकुछ अपने हाथों में लिया । भार्गव वावु तो बेचारे चले गये ।

वी.पी.गणेशमान, कृष्ण प्रसाद भट्टराई की तीकड़ी जब थी तब थी । अव सुशिल देउवा और रामचन्द्र की तीकड़ी है । इनसे कुछ होने वाला नहीं । वेचारे जानते हैं कि चुनाव में सब हारेंगे । इसलिए वेचारे न चुनाव में जाना चाहते हैं न पुनर्स्थापना में । वे अव कहीं नहीं जाना चाहते । न संघियता में न गणतन्त्र में । वेचारे की “ भइ गति साँप छुछुन्दर केरी,, हो गयी है । वे आन्दोलन की भी धमकी देते हैं पर वह भी रिहंसल में टाँय टाँय फिस सावित हो गया । एक थोड़ा मोहन वैद्य फड-फडा रहे हैं । उनको भी चीन का रास्ता दिखा दिया जायेगा । थवांग में वे अपने ही भाइयों की इज्जत उतारते हैं । कुवेर से थप्पड़ खिलवाते हैं । और वह जो ए-माओवादी से अपने हिस्से का पैसा माँगते हैं वह क्या है ? वे तुमको ५३ करोड़ रुपये देंगे ? थवांग में इज्जत उतारते हैं । आइए मधेश में कि हम क्या करते हैं ? अपने ही भाई मातृका यादव को गिडगिडाने पर भी अपनी पार्टी में नहीं लेते । चले हैं दुसरे को सक्क सिखाने । नहीं इनको चीन का रास्ता दिखाना पड़ेगा । जाइए वही पर अपनी सरकार चलाइएगा । यहाँ आपका कोई काम नहीं । गीदड़ भभकी देते हैं । जंगल में चले जायेंगे । फिर जनयुद्ध करेंगे । जाइए कौन रोकता है ? किसको सुना रहे है ? सियासत के लिए सब कर रहे हैं । कोई इनको बुलाकर गद्दी पर बैठा दे तो ठीक है । लेकिन त्यागी हैं आप । जब माओवादियों में थे आप तो क्या आपने सत्ता कब्जा का सिद्धान्त नहीं बनाया था ? आज छटपट कर रहे हैं । सत्ता कब्जा दिखालाई पड़ रहा है । नहीं हटिए वावुराम, बने रहिए । रामवरण वावु कुछ नहीं कर सकते । तुम भी पहाड़ी, सेना भी पहाड़ी । मधेशी की औकात क्या है ? सत्ता पर कब्जा तो बनाया, अब सेना पर भी कब्जा बनाकर फिर जंगवहादुर बन जाईये । कम से कम राजा तो नहीं रहेगा जो हम मधेशियों को २५० वर्षों तक चुसता रहा । कम से कम तुम उतना तो नहीं चुसोगे । हम नरोत्तम सिंहानुक जैसे उसको फिर से नहीं बुलायेंगे । पर एक

वात याद रखना । हमारी अभिव्यक्ति पर कब्जा मत करना । मधेशियों को अपने साथ रखना ।

परन्तु मधेश पर कब्जा हो गया । वेचारे सुरेश त्रिपाठी को सद्भावना छोड़ना पड़ा । अपने हाथों से बनाये सद्भावना पार्टी में ही रामजन्म तीवारी को रास्ता दिखला दिया गया । कब्जा केवल माओवदि नहीं करते । राजेन्द्र महतो और लक्ष्मणलाल कर्ण ने ऐसा सत्ता कब्जा किया कि सुरेश वेचारे ने तो किसी तरह स्थान बना लिया । पर अनिल भ्मा ? यह वेचारा उसी समय से सद्भावना को बनाया था । छटपट करने लगा । फिर क्या था । गजेन्द्र सिंह का बनाया शख्स क्या ऐसे रहेगा ? उसने भी सुरेश त्रिपाठी से कुछ ज्यादा ही हासिल कर लिया । राजेन्द्र महतो और लक्ष्मणलाल कुण्डली मार कर बैठे रहे ।

नहीं होगी आपसे मधेश की रखवाली । अब आप जाइए पहाड़, अपना संगठन मजबूत करिए । धोती खोलकर नहीं भेज दे तो मेरा नाम नहीं । वह पहाड़, क्या जनकपुर है ? सरद सिंह भण्डारी को नेता मान लेगा ? आप रहे हैं पहाड़ कभी ? वे तो रहे हैं मधेश में । मधेशियों का नस-नस पहचानते हैं । आप पहाड़ियों का नस-नस पहचानते हैं ? वेचारा लक्ष्मणलाल कर्ण जब पार्टी के सम्मेलन में जनकपुर चलने को विमल कृष्ण ने कहा तो उन्होंने टका सा जवाब दिया “ हमको सद्भावना फद्भावना पार्टी में जाने कि फुर्सत नहीं है क”

आज उसी फद्भावना में फुदुक रहे हैं । पर जो भी हो ८० लोग जीत गये ।

प

प

प

अब वह गाना सुनाओ फातिमा

“ ये क्या जगह है दोस्तों, ये कौन सा दयार है ? ”

जब तुम यह गाना गाती हो तब जान न्योछावर कर देने को जी करता है ।

“ हुजुर रहने दीजिए । इस समय वह गाना नहीं गाया जायेगा । आप तो कइ वार इसे सुन चुके हैं । मुझे इस गानाको गाने का मन नहीं करता । ”

“ हाँ मैं जानता हूँ । इस गाने के साथ तुम रोने लगती हो । पर आँसु भरी जवानी भी तुम्हारी कितनी अच्छी लगती है ? ”

“ वह मेरी आँसु भरी जवानी नहीं है हुजुर । वह मेरी आँसु भरी जीन्दगी है । जब भी मैं वह गाना गाती हूँ कमरे में जाकर रो पड़ती हूँ । मेरे इन आँसुओं को कौन समझेगा ? आप भी नहीं । ”

“ तो चलो वही गाना सुनाओ जो तुमने अपना नथ उतारने के पहले गाया था । फिर मैंने तुम्हारा नथ उतारा था ”

“ हमारा नथ तो हजुर बहुत पहले उतर चुका था । शादी के बाद । ”

“ उतरा होगा फातिमा । पर वेश्याओं की शादी नथ उतारने के बाद होती है । जैसे सभ्य समाज में लड़कियों की शादी होती है । वैसे ही वेश्याओं की शादी होती है । उसका नथ उतरता है । ”

“ हजुर शादी होने के बाद लड़कियों को वहाँ कोई आँख उठाकर नहीं देख सकता । उसका पति उसका रखवाला होता है । पर क्या आप हमारे रखवाले हैं कि इसे शादी कहते हैं ? आपकी नथ उतारने के बाद हमारा कितना नथ उतरता है इसे क्या आप रोक सकते हैं ? इसे शादी जैसे पाक शब्द से तुलना नहीं करें । ”

“ तुलना तो है फातिमा । नथ उतरना वेश्याओं के जीवन की शादी होती है ”

“ अच्छा मैं आपका दुसरा पसन्दिदा गाना सुनाती हूँ । आखिर आप हमारा नथ उतारने वाले दुलहा जो हैं । ”

फिर गौहर के समने वह गाने लगी

“ अजीब नाम है तेरा ऐ फातमा हजुर कि आज तक किसी का तु माँ न हो सकी ”...

गीत खत्म होने पर गौहर ने उसे अपने आगोश में समेट लिया । फिर वह उसे धीरे-धीरे उस कमरे की ओर ले जाने लगा जिसमें रात गुजरने वाली थी । उसी कमरेमें फातमा का नथ उतरा था । नथ उतारने वाला लखनउ शहर का अमीर था । अब फातमा एक प्रसिद्ध नर्तकी एवं गायिका हो गयी थी । गीत सुनने के लिए कई जगहों से दिल-जले आते थे । सभ्य कहलाने वाले कुछ लोगों में भी वह प्रसिद्ध थी । वे वहाँ चोरों की तरह आते और अपने पैसे लुटाकर चले जाते । अब इस नर्क में फातिमा ने अपना मन लगा लिया था । अब जब यहाँ से परिन्दे भी पर नहीं मार सकते तो वह कैसे कहाँ जाय ? कहीं जाकर भी उसे क्या मिलेगा ? यहाँ आने के बाद वह मुसलमान हो गयी थी । मुसलमानों ने इतना तो किया कि उसने इन वेश्याओं को भी अपना लिया । हिन्दुस्तान की अधिकतर वेश्यायें मुसलमान होती हैं । फातिमा ने अपने इस जीवन को अपनी नियति मान ली । वह विद्रोह करे भी तो कैसे करे ? इसको कौन सुननेवाला है ? वेश्याओं को अमीरन ऐसी आँखों से सब पर निगाहें रखती है कि हमारी कई लड़कियों का हथ्र मैंने देखा है । नहीं , नहीं , अब यही हमारा जीवन है । चलिए हजुर अपने कमरे में । वह रात भर उस गौहर के साथ रही । जो जिसका नथ उतारता है, वह उस वेश्या का पति होता है । वह किसी और की नहीं हो सकती । कई बार इसके लिए झड़पें भी होती हैं पर अमीरन उसको अपनी खुबी से निपटा लेती है । नथ उतारनेवाले का ही हक सावित होता है ।

सुबह गौहर चला गया । फातिमा विस्तर पर है । वह दिन को सोती और रातभर जागती रहती है । इतने परिश्रम पर भी वह पिंजरे के पंक्षी की तरह छट-पटाती और जीन्दगी को तरसती रहती है ।

कोई तो उसका वन्धन छुड़ानेवाला नहीं होता । सब मौज मस्ती करते और मसलकर चले जाते हैं । फातिमा अपनी इस नीयति पर कई वार आँसु बहाये हैं और आँसुओं को खुद ही पोछा है । कोई नहीं है, इन आँसुओं को पोछनेवाला । कोई नहीं होगा इन आँसुओं को पोछनेवाला । जबतक मर्द का संसार है यह आदि काल से चला आया है और अनन्त काल तक रहेगा । मर्दों का संसार, फातिमा ने एक आह भरी , गहरी साँस ली और सो गयी । आँख बन्द करते ही वह सो गयी । दिनको ही वह सो गयी, जैसे रात को कोई दुल्हन सोती है । उसकी निन्द एक ही वार शाम को खुली ।

निन्द खुलते ही वह जल्दी-जल्दी तैयार होकर महफिल में चली गयी जहाँ कई जवान उसके थिरकने का इन्तजार कर रहे थे । वह इस मुल्क में खो गयी थी । अपने ही मुल्क में वह खो गयी थी । क्या यही वह मुल्क है जिसमें लोग औरत को दुर्गा, जगदम्बा ,सीता और न जाने क्या क्या कहते हैं ? उसने अपने भाव को छिपा लिया और नौजवानों के बीच नाचने लगी । उसकी एक-एक अदा, एक-एक भाव-भंगीमा पर वे नौजवान पैसे लुटाने लगे । उनको पता नहीं कि ये अदायें, ये भंगिमाये नकली हैं या असली ? फातिमा उनके पैसों को उठाती, मुस्कुराती और एक ओर तबलेवादक के पास रख आती । फिर वह नाचती और किसी की गोद में बैठ जाती । यही उसके जीवन का क्रम था ।

७

७

७

बहुत दिन बीत गये । उसकी उम्र अब ढलने लगी । तब जाकर अमीरन ने उसके वन्धन में कुछ ढील दी । अब उसको यह विश्वास हो गया था कि इस उम्र में वह कहीं भाग कर नहीं जा सकती । उसके बाहर की दुनियाँ अब समाप्त हो गयी होगी । तब उसे कुछ, ढील दी गयी । परन्तु तब पिंजरे का पंक्षी भी बहुत पस्त हो जाता है । वह उड़ना भूल चुका होता है । फातिमा भी उड़ना

भुल चुकी थी ।

वह बाजार जाती, खरीद फरोख्त करती । किसी सभ्य घर की लडकी समझ कर कोई उसके पास भी नहीं फटकता । वह स्टेसन जाती । चारों ओर नजर दौड़ाती कि कोई नजर आ जाये । पर कोई नहीं आता । वह मायूस होकर फिर अपने वेश्यालय में लौट आती ।

इसी तरह दिन बितता रहा । अब वह कहीं भी आती जाती और फिर लौट आती । कोई रोक-टोक अब नहीं था । वेश्याओं के लिए अब नये नियम बन गये थे । वे अपना शरीर नहीं बेच सकती । केवल नृत्य गान और मनोरंजन कर सकती हैं । फातिमा तो अब नृत्य, भी नहीं कर सकती थी । शरीर सम्बन्ध के लायक भी अब नहीं था । यह नियम पहले बनता तब कोई बात होती । पर अब बन कर क्या होगा ? और अब ही बनकर क्या हो गया है ? केवल कानून बन गये हैं । पर होता वह सब कुछ है जो होना चाहिए । यहाँ पर मनोरंजन करने , गाना सुनने, कोई थोड़े आता है ? वह आता है देह-सुख की भुख मिटाने । गानों एवं मनोरंजन के लिए अब तो सिनेमा आदि आ गये हैं । उसके लिए भी कितने दरवाजे खुल गये हैं । अब तो सभ्य घराने की लडकियाँ इस सुख के लिए उँची कीमतों पर उपलब्ध होती हैं । हाँ जो गरीब हैं , कमजोर हैं वे केवल हमारे पास अपनी हवस मिटाने आते हैं । अब तो हमारा, शरीर विक्री भी दो कौड़ी की हो गयी है । अब राजाओं , नवाबों जैसा कोई हवेली दे देने वाला यह धन्धा नहीं रहा । अब तो यह धंधा नरक का धंधा हो गया है । अब प्रतिष्ठित वेश्याओं या गयिकाओं का जमाना कहाँ है । अब तो चकला घर होता है-व्याधियों और महमारियों का अड्डा । अच्छा हुआ अब मेरी वह उम्र नहीं रही । हम विमारीयों एवं महामारियों से बच गये । यही क्या कम है कि हम अपना जीवन ठीक से ही जी रहे हैं । अब कहीं आने जाने का रोक टोक नहीं है । अमीरन भी अब अशक्त हो गयी है । उसकी माँ चल बसी है । अब

वह भी चल वसेगी । उसने मुझे ही अपनी बेटी बना लिया है । अपने बाद वह मुझे ही अपना राज-पाट देकर जायेगी । उसको मुझ पर ही विश्वास है । पर मैं वह राजपाट लेकर ही क्या करूँगी ? मैं सभी लड़कियों को स्वतंत्र कर दूँगी । कहीं चली जाऊँगी । पर कहाँ जाऊँगी ? बुढ़ापे का सहारा कौन होगा ? आखिर आदमी के जीवन में बालपन, जवानी, बुढ़ापा सब आता है । उस बुढ़ापे का सहारा , तो सब खोजते हैं । उसका उपाय तो सभी करते हैं । एक तो ऐसी ही वेश्याओं को बुढ़ापे में कैसी दुर्गति होती है ? कोई उसको पुछता भी है ? पानी पीला दी लड़कियाँ तो बहुत हैं । अमीरन की माँ मलमुत्र भी विस्तर पर त्याग देती थी । अब लड़कियाँ मुजरे में जाय या उसका मलमुत्र धोये ? उसी में कोई भली लड़कियाँ मिल जाती हैं करने को । अमीरन तो उसकी अपनी बेटी थी, सब किया । मेरी कौन सी संतान है ? पर नुरजहाँ ऐसी नहीं है । वही मेरी खातीर करेगी । मरने के बाद दफना तो देगी । नहीं-नहीं मैं इन लड़कियों को स्वतन्त्र नहीं करूँगी । स्वतन्त्रता भारत के लिए आयी होगी । हम तो और अधिक परतन्त्र हो गयी हैं । भविष्य के लिए कोई जुगाड नहीं । नेता लोग हमारे पास भी आते हैं । हम जाकर उनको वोट भी देती हैं । पर कोई कुछ नहीं करता । अगर हमको कहीं बसा देने का प्रोग्राम होता, हमारी रोजी रोटी की कोई व्यवस्था होती तब तो हम स्वतन्त्र हो सकती हैं । पर इतना होने पर भी हम स्वतन्त्र होगी ? हमसे कोई शादी करेगा ? अगर नहीं करेगा तो फिर वही नर्क । वह बुढ़ापे की कल्पना से ही काँप जाती है । वह सारे विचारों को झटक देती है । वह बगल में सोयी खाँसती हुई अमीरन के पास जाती है ।

“ अब कैसी हैं बानो ?

“ मुझे बानो मत कहो फातिमा, माँ कहो । क्या तुम मेरी पुत्री नहीं हो ? क्या मैंने तुमको कभी दुख दिया है ?

अमीरन की बात सुनकर फातिमा कुछ नहीं बोलती । मेरी

जवानी में उसने स्वतन्त्र नहीं छोड़ा। हमेशा उसकी निगाहें अपनी कुर आखों से हम पर पहरा देती रही। अगर वह चाहती तो मुझे मेरे घर नहीं पहुँचा देती ? पर यह सब नहीं किया। अब कहती है कि मैंने कोई दुख दिया है ? अगर दुख नहीं दिया तो तुमने मुझे खरीदा क्यों ? जितने में खरीदा उससे पचासों, सौ गुना मेरी जवानी से कमाया। कहती है कि मैंने दुख दिया है ? दुख तो इतना दिया है कि अब सात जन्मों तक दुख पीछा नहीं छोड़ेगा। पर मैं ही कुछ दूसरी मिट्टी से बनी हूँ। मुझे मेरे अनपढ़ माँ-बाप ने भी दया भाव का संचार किया है। मैं किसी का दुख नहीं देख सकती। मेरी यही कमजोरी कहूँ, खासियत कहूँ तुमारे पास लायी है। उसने प्रकट में कहा -

“ हाँ माँ तुमने मुझे कोई दुख नहीं दिया है। अब उठो यह दवाई खालो। ”

“ हाँ बेटी खिला दो। ” माँ शब्द सुनकर अमीरन का मन खुश हो गया।

फातिमा ने अमीरन को अपने हाथों से उठाया और दवाई खिला दी। फिर अमीरन ने कहाँ

“ तुम सोचती होगी बेटी कि मैंने तुम्हें इस दुनियाँ में लाकर खड़ा किया। यह दुनियाँ गलत है। पर एक तरह से मैंने उन दरिन्दों से छुटकारा भी दिलाया था। क्या वे दरिन्दे तुम्हें छोड़ देते ? क्या तुम अपने घर जाने लायक थी ? क्या तुम्हें कोई स्वीकार करता ? तुम तो कुछ दिनों तक उस जीवन को भी देखा है। मैंने तो इसी नर्क में जन्म भी लिया और अब मर भी रही हूँ। तुम यही न सोचती होगी कि मैंने तुम्हें स्वतन्त्र क्यों नहीं किया ? तुम्हारे घर क्यों नहीं भेज दिया ? तुम दर-दर भटका करती और अन्त में किसी नदी, नाले में मर जाती। लोग हमें गन्दी नाली कहते हैं। पर यह गन्दी नाली नहीं है। हमारा भी अपना समाज है, हमारा भी अपना धर्म है। हम उसी

धर्म में अपना काम करती हैं। बाहर के सभ्य धर्मों का विकास है यहाँ। ”

“ नहीं माँ मैं ऐसा कहाँ सोचती हूँ। मैं उस सभ्यता को थुकी हूँ जो हमें स्वीकार नहीं करती। अगर स्वीकार करती तो हम क्यों पड़े रहते ? न तुम पड़ी रहती, न मैं पड़ी रहती। अच्छा माँ अब सो जा। ”

“ नहीं बेटी अब हमेशा के लिए सोऊंगी। डाक्टर ने मुझे जो बीमारी बताई है उसे सहने के लिए मेरे शरीर में अब शक्ति नहीं बची। लो यह चाभी उस तीजोरी में रुपये पड़े हैं उसे सम्भालो। ” फातिमा के माँ कहने पर वह सचमुच गर्व से फुल उठी थी।

“ चाभी मैं कल लूंगी माँ ”

“ नहीं बेटी यह तो तुझे आज ही लेना पड़ेगा। कल कौन जानता है ? यह साँस कल रहे न रहे। ”

फातिमा ने चाभी को ले लिया। अमीरन खाँसते-खाँसते विस्तर पर लेटी रही। दम फुल जाने के कारण वह कभी बैठने को कहती। बैठने पर उसका दम फुलना थोड़ा कम होता। फातिमा इसमें सहारा करती। वह रातभर कहीं नहीं गयी। उसी की सेवा में लगी रही। उसी अमीरन की सेवा में जिसने फातिमा के जीवन को नर्क बना दिया था। पर यह कहना भी गलत था। फातिमा के जीवन को तो इस समाज ने नर्क बनाया था। अमीरन तो उसे उस नर्क से उवारा था। माना कि फातिमा एक नर्क से दूसरे नर्क में आ गयी थी। पर इस नर्क की यह चहारदिवारी एक तरह से सुरक्षित थी। पुरे हिन्दुस्तान के नर्क में भटकने से अच्छा था लखनऊ का वह नरक।

फातिमा रात भर सोयी नहीं। उसी की खाँट पर सिर टिकाकर सो गयी। कब उसकी आँखें लग गयी पता नहीं। जब

निन्द खुली तो देखा, अमीरनकी आँखें खुली की खुली थी । उसके प्राण उड़ चुके थे । उस वेश्या के शरीर पर पछाड़ें खाकर फातिमा तो नहीं रोयी पर उसकी आँखें नम हो गयीं । उसने उसकी दोनों आँखों को बन्द कर दिया । दुनियाँ के सभी हाहाकारों को छुपाकर, सभी अनर्थों को अपने अन्दर जज्व कर काया शान्त हो चुकी थी । लड़कियाँ सभी अपने-अपने कमरे में सोयी थी । फातिमा ने सभी को इसकी खबर दी । सभी अमीरन के पास आयी । सभी की आँखें नम हो गयी थीं । कहाँ , किसी को कोई गिला शिकवा था ?

अमीरन की मैयत सजायी गयी । फूलों से सजायी गयी । उन्ही फूलों से जो देवताओं पर भी चढ़ते हैं । उन्ही फूलों से जो वेश्याओं को उपहार दिया जाता था, गजरे सजती थीं । अमीरन की काया क्या देवत्व प्राप्त नहीं कर लिया था ? उस मैयत को लेकर वहाँ की लड़कियाँ और बड़े गये । सभ्य समाज के लोग इसे देख रहे थे । पास के कब्रगाह में नमाज अदा करने के बाद उसकी मंटी दे दी गयी । वह मिट्टी में मिल गयी । कब्रगाह की यह मिट्टी चीख-चीख कर सभ्य समाज के मिट्टी के पुतलों से यह कहती रहेगी कि एक दिन तुम भी इसी मिट्टी में आओगे । अमीरन और फातिमा के गुनाह क्या हैं ?

११

“ कैसे हैं देवर जी ? ”

सुन कर सामसुन्दर वाकस पर सोये हुए था, उठकर बैठ गया । देखा सीता सामने खड़ी है । वह बहुत वर्षों बाद आयी थी । वह क्यों आयी है ? वह तो अपने मैके में ही अपना ठिकाना बना लिया है ।

“ नमस्ते भाभी, ” कहकर उसके सामने हाथ जोड़ दिये । ,
“ नहीं देवर जी हाथ नहीं जोड़िए । मैं उसके लायक नहीं हूँ । ,,

“ ऐसा न कहो भाभी । मैं बहुत लज्जित हूँ । ”

“ लज्जित होने की क्या बात है देवर जी ? ”

“ यही की मैंने सामाज के सामने हिम्मत नहीं जुटा सका । उससे विद्रोह नहीं कर सका । मैं तुमको ”

“ ऐसा नहीं कहिए देवर जी । यह समाज ही ऐसा है । जब पति ही चला गया तब बाकी की मुझे कोई चाह नहीं । वह सब एक निकास निकालने का उपाय था । पर मैं अपने पति की याद में आपको भी झुठी प्रेम देती । अच्छा हुआ जो हुआ । कहिए बाल बच्चों कैसे है ? ”

अब सभी के बाल बच्चों हो गये थे । उसने कहा :-

“ सब अच्छे हैं । तुम बोलो कैसे आना हुआ ? ”

“ जेठ जी ने नागरिकता दिलवा देने के लिए बलवा लाये हैं । नहीं नागरिकता मिलेगी तो मेरा हक भी नहीं मिलेगा । ”

अब जाकर सामसुन्दर को उसके जेठ की धूर्तता का पता चला । वह धूर्त एवं मक्कार आदमी आखिर उसके प्रति उदार क्यों हो गया है ? उसके घर में रोज दोनों भाइयों में लड़ाई होने लगी थी । दोनों अपने-अपने बच्चों के मोह में अब परिवार को तोड़ रहे थे । पर वह अभी टुटने के कगार पर नहीं पहुँचा था । पर उसके जेठ की धूर्तता एवं दुरांधेसी का वह पता लगा लिया ।

सीता साम के समय बाहर जा रही थी । उसने जाते समय ही रास्ते पर के दरवाजे के सामने की कोठरी में सोये सामसुन्दर को देख लिया था और दरवाजे के भीतर आ गयी थी ।

“ अच्छा तो अब जाओ भाभी । कोई देख लेगा । ”

“ अच्छा तो अभी भी कोई देख लेगा का डर है देवर जी ? फिर हिम्मत की बात आप करते है ? ”

भाभी ने पहली बार यह मजाक किया था । यह व्यंग्य उसके भीतर को वेध गया । यह व्यंग्य उसको हिम्मत जुटाने के लिए हो सकता है । पर वह मजबूर था । उसने कहा :-

“ अच्छा भाभी फिर कल बात करेंगे । ”

सीता चली गयी । दुसरे दिन सगुनी ने cdo.कार्यालय में ले जाकर उसे नागरिकता दिलवा दिया । उस अभागन को एक कागज का टुकड़ा मिल गया । अब उस कागज से अपने पति की सम्पत्ति की मालकिन बनेगी । पर सगुनी से अलग होने की बात नहीं करेगी । सीता ने उसे स्वीकार कर लिया था ।

नागरिकता लेने के बाद वह फिर मैके चली गयी । बहुत वर्षों के बाद वह फिर आयी । उसी तरह वह सामसुन्दर के पास गयी और बोली -

“ तो हिम्मत जुटा लिए देवर जी ? कैसे हैं आप ? ”

इस बार वह भाभी के व्यंग्य वाणों से तार-तार हो गया । उसने आँख उठाकर देखा । क्या यह वही सीता है ? जिसके शरीर पर मक्खी भी फिसल जाती थी ? वह तो बूढ़ी हो गयी है । आँखें धँस गयी हैं । सिर के सभी बाल सफेद हो गये हैं । क्या यह वही सीता है ? जिसके संगमरमरी शरीर पर यौवन का अनोखा फूल खिला था । जिसके स्पर्श मात्र से सामसुन्दर के रोम-रोम तरंगित हो गये थे । हाँ यह तो वही सीता है । पति विहीन सीता असमय में ही बूढ़ी हो गयी है । लोग तो कहते हैं कि जिनके बच्चें नहीं होते उसका शरीर बहुत दिनों तक कसा होता है । पर यहाँ तो ऐसा कुछ भी नहीं था । श्वेत धवल केश, उदास-उदास आखें । पर चेहरे पर अभी झुर्रियाँ नहीं आयी थी । सामसुन्दर अवाक होकर उसके चेहरे की ओर देखने लगा ।

“ घबराइए नहीं देवर जी । अब किसी हिम्मत की कोई जरूरत नहीं । अब सब कुछ स्वच्छ, धवल और सफेद हो गया है । अब कोई रोक नहीं है । मैं अब कहीं भी जाने को स्वतन्त्र हूँ । बैठकर बातें करिए । ”

“ नमस्ते भाभी ” अब जाकर सामसुन्दर का ध्यान भंग हुआ । वह

भाभी से जमीन पर बैठ कर बातें करने लगा । उसकी पत्नी आयी । जलभुन कर चली गयी पर कुछ नहीं बोली । समाज ने उस पर से सभी प्रतिबन्ध हटा लिए थे । अब वह स्वतन्त्र हो गयी थी । अपनी इच्छा से वह कहीं भी जा सकती थी । समाज से प्रतिबन्ध हटने के बाद वह सगुनी के प्रतिबन्ध में बँध जाने वाली थी । बहुत देर तक बातें करने के बाद, गाँव नैहर के सभी कुशल मंगल के बाद सामसुन्दर ने पुछा :

“ ठीक है भाभी , अब तुम यह बोलो कि कैसे आना हुआ ? ”

“ जेठ जी कहते हैं कि मैं उनके लडके को गोद ले लूँ । मैंने भी सोचा कि ठीक है । आखिर बूढ़ापेका साहारा तो किसी को होना ही पड़ेगा । नागमणि मुझैसा तो मुझे आज तक कुछ गुदाना नहीं । हरदम मारपीट कर खदेड़ता था । मैं आपसे कहा करती थी सो पुरा हुआ कि नहीं कि मैं इस घर से कहीं नहीं जाऊँगी ? लोग कहते थे कि मैं ऐसा कर नहीं सकूँगी । पर देखिये क्या है जीन्दगी में ? वही मेरी ननद अपने ननदोई के साथ भाग गयी है । उसी घर की लडकी भाग गयी और एक वहु ने इस घर की इज्जत रखी । मैं जो कहती थी, वह कर के दिखला दिया ।

सामसुन्दर का भी एक बेटा था । वह किस मुख से कहे कि उसका भी एक बेटा है । उसको गोद ले लो । कहने का कोई सवाल ही नहीं था ।

“ फिर जेठ का लडका भी तो मेरी वहन का ही लडका है । ”

सीता अपनी सगी वहन के साथ इस घर में व्याही गयी थी । उसका जेठ उसकी वहन के पति थे । उसके लडके के प्रति उसका मोह होना स्वाभाविक था । सामसुन्दर चुप रहा कुछ नहीं बोला । बोल भी क्या सकता है ? उसने तो सबकुछ देखा है ।

“ यु ही बैठे रहेंगे या कुछ काम भी करेंगे ? ”

“ खेती गृहस्थी के सिवा एक और काम करता हूँ भाभी । ”

“ कौन सा काम ? ”

“ मैं एक राजनीतिक पार्टी में लग गया हूँ । सद्भावना पार्टी, मधेशियों को जगानेवाली पार्टी है । सदियों से ये दवे कुचले लोग जागते ही नहीं । मैं जिल्ला का सदस्य हूँ । ”

“ तो देवर जी, आप राजनीति करने लगे ? मैंने नेताओं को देखा है । सब चोर होते हैं । ”

„नहीं भाभी ऐसी बात नहीं है । सद्भावना पार्टी वही काम करती है जो तुम्हारे यहाँ महात्मा गाँधी ने किया था । ऐसी बातें मत कहो । „

“ अगर महात्मा गाँधी जैसा कोई काम करना है तो जरूर किजिए । महात्मा गाँधी, जयप्रकाश, इन्दिरा गाँधी यही तो नेता हैं । इनके जैसा करना है तो ठीक है । ”

“ मैं चाहता हूँ भाभी कि तुम भी इसका सदस्य बन जाओ । महिलाओं की भी इस आन्दोलन में बहुत जरूरत है । तुम्हारे निरुद्देश्य जीवन को भी एक उद्देश्य मिल जायेगा । केवल सरोज (उसके जेठ का लडका ,ही तुम्हारा लडका नहीं है । इस भुमी प्रदेश के सभी बच्चे तुम्हारे लडके होंगे । ”

“ बाह देवर जी, आप तो बहुत बड़े नेता हो गये हैं । वैसे मेरे तो सभी लडके हैं । मैं पार्टी में रहूँ या न रहूँ । वे सब मेरे लडके हैं ही । पर उनमें से कोई मेरा सहारा नहीं होगा । उनमें से एक को तो चुनने की स्वतन्त्रता दीजिए । मैं सरोज को अपना लडका बनाऊँगी ।

”

सामसुन्दर ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह क्या उत्तर दे ? वह एक महान औरत ही नहीं , एक महान माँ भी साबित हो गयी थी । वे लोग बातें करते हुए दरवाजे पर आ गये । एक दुसरे से अलग होने से पहले सीता ने कहा -

“ हाँ तो देवर जी , पति की यादों में तो मैंने जीवन काट ली । परन्तु उनको देखने का बहुत मन करता है । उनका कोई फोटो

होता तो उस फोटो को अपने पास रखती और देखती । पर उस जमाने में कोई फोटो ही खिचनेका चलन नहीं था घरों में । न शादी में, न व्याह में लेते थे लोग । मैं इस बार सोचकर आयी हूँ कि मैं इस बात को आपसे कहूँगी । ”

आजकल तो लोग मोबाइल में ही फोटो खिच लेते हैं । उस समय नेपाल में इसकी चर्चा तक नहीं थी । उस समय फोटो खिचवाने का रिवाज भी नहीं था । लोग मरते और उसकी यादों के सिवा सब कुछ मर जाता था । लेकिन अब यह औरतको दूसरों के फोटो को देख कर अपने पति के फोटो की याद आयी थी ।

“ अच्छा भाभी, आपको रामचन्द्र का फोटो चाहिए ? उसका कहीं कोई फोटो नहीं मिला । पर एक जगह वह मिल गया अचानक । ”

“ कहाँ मिल गया भाई आप उस जगह का नाम बताइए ? मैं दुनियाँ की कीसी भी जगह से उसको प्राप्त कर लूँगी । ” वह इतनी बेचैन एवं बेताव हो गयी कि देखते वनता था । जैसे अंधे को आँख मिल गया था ।

“ भाभी रामचन्द्र मेरा भाई ही नहीं मेरा सहपाठी भी था । मैं भी उसका फोटो ढुंढा करता था । एक दिन मैं पिपरा मठ की आरती में गया । आरती के बाद वहाँ दिवाल पर टँगे सभी महन्थों का फोटो देखने लगा । अयोध्या से आये बाबा का शिष्य मुझे सब दिखला रहे थे । उनका गुरु मेरे पिता जी से यहाँ भी आकर मिलते थे । मैंने राघव दास के महन्थयी का फोटो देखा । उसमें स्कूल के सभी विद्यार्थी शरीक हुए थे । मैं शरीक नहीं हुआ क्योंकि दूसरे दिन परीक्षा थी । फर्स्ट मारने की धुन में पढाई छोड़ कर नहीं गया । पर रामचन्द्र शामिल होने गया था जिसका फोटो उसमें है । सभी विद्यार्थियों के साथ उसका भी फोटो है । पुरे शरीर का फोटो नहीं है । केवल चेहरे और शिर का फोटो है । ”

“ तो आपने उस फोटो को लाया क्यों नहीं ? ”

“ किसी दिन लाऊँगा, यही सोचता रहा पर ला न सका । तुमने याद दिलाया तो याद आया । ”

अब तो सीता की प्रसन्नता का ओर छोर नहीं था । वह जीवन में पहली बार दिल से खुश हुई थी ।

दूसरे दिन उसे सरोज को गोद लेना था । कलैया में उसकी प्रक्रिया पूरी करनी थी । उसने अपनी वहन से कह कर एक दिन के लिए प्रोग्राम कैसील करवा दिया । उसकी वहन भी उसकी बात मान गयी । उस वहन ने अपने बेटे के मोह में सब कुछ स्वीकार कर लिया जबकि कभी यह नहीं लगता था कि वह उसकी सगी वहन है । वह आज उसकी वास्तविक सगी वहन हो गयी थी ।

दूसरे दिन सीता पीपरा मठ में गयी और आरती में शामिल हुई । वहाँ औरतों को अब आरती में शामिल होने की पावन्दी नहीं थी । महन्थ रामकिसुन दास या उससे पहले औरत पर पावन्दी थी । अब सीता निडर हो गयी थी । समाज ने उसपर से पावन्दी हटा ली थी । उसने अयोध्या के बाबा का पता लगाया । उनके सहयोग से वह उस फोटो को उतरवा लिया । बाबा से उसने बहुत आरजु मिन्नत की कि बाबा उसे वह फोटो दे दें । परन्तु बाबा ने उसे वह फोटो नहीं दिया । सीता बाबा के पैरों पर सास्तांग दण्डवत की मुद्रा में लेट गयी और कहा बाबा इसमें मेरे पति का फोटो है । संसार में कहीं उनका फोटो नहीं मिला । मैं एक विधवा औरत हूँ । मुझे उनका फोटो चाहिए । मैं आपको यह फिर लाकर दे दूँगी इसी तरह ।

अपने चरणों पर पड़े एक विधवा औरत की बात से बाबा पिघल गये । उन्होंने दो दिनों के लिए उसे ले जाने की अनुमति दे दी । वह बड़ी खुशी से घर लौटी । उसने उस फोटो को सामसुन्दर को थमाकर बोला ।

“ आप तो अपने सहपाठी का फोटो नहीं ला सके पर मैंने ला दिया

है । अब इसे लेकर वीरगंज से इसे बड़ा बनवाकर लाइए । जब तक आप नहीं आइएगा तब तक मैं कहीं नहीं जाऊंगी । ”

“ इसे इमर्जेन्सी में देने पर भी एक दिन तो लग ही जायेगा भाभी । ”

“ लग जायेगा तो क्या हुआ ? जितने पैसे लगेंगे मैं दूंगी । ”

भाभी को तो लगता था जैसे उसका पति जिन्दा हो गया हैं । उसकी आँखें ऐसे चहकने लगी जैसे कोई एहवात लडकी हो । जैसे किसी मृग को कस्तुरी मिल गया हो । उसके श्वेत सफेद बाल सिर पर लहराने लगे थे । सामसुन्दर को उसी क्षण सब काम छोड़कर वीरगंज जाना पड़ा । वह भाई स्टुडियो में गया और फोटो का ऑर्डर दे आया । उसने सीता को बताया कि फोटो कल बारह बजे से पहले नहीं मिल सकता । सीता ठीक है कहकर चली गयी ।

दूसरे दिन भी सरोज की गोद लेने की प्रक्रिया स्थगित हो गयी । अब उसकी बहन को लगा कि बहन नखरा कर रही है । कहीं कोई कुछ सीखा तो नहीं रहा हैं ? पर कुछ बोली नहीं । उस दिन बारह बजे वह फिर पिपरा मठ में गयी । उस फोटो को दे आयी । वह फोटो मठ पर उसी तरह लगा दिया गया । वह फोटो आज भी लगा हुआ हैं । पिपरा मठ उजड़ गया, ध्वस्त हो गया । सभी गरिमा समाप्त हो गयी पर महन्थों के फोटो आज भी ज्यों के त्यों लगे हुए हैं । उनके खड़ाओं की जोड़ी आज भी ज्यों की त्यों दारवाजे के एक ओर रखे हुए हैं । आरती पुजा उनकी आज भी होती है । यही उस उजड़े हुए शानदार अस्तित्व की कहानी कहते हैं ।

सीता ने देवर के द्वारा लाये गये उस बड़े फोटो को लाया । उसमें से अपने पति के फोटो को बड़ी बारीकी से काट लिया । उस फोटो को फिर ले जाकर उसमें फ्रेम लगवा लाने को कहा । सामसुन्दर ने वैसा ही किया । उसका बहुत छोटा रूप भी बनवा लाया । एक अपने पास रखा और दूसरा सीता को दे दिया । सीता ने

उस फोटो को पहले अपने सिने से लगाया, फिर छाती से लगाया, फिर माथे से लगाया, फिर छाती से लगा कर पेट की में रखकर जतन से वन्द कर दिया । सामसुन्दर ने उसे शिंशे में मढवाकर लाया था । बाद में छोटे से फोटो सीता ने एक तावीज में मढकर अपने गले में पहनने लगी । उसकी पेट की में पहले ताला नहीं लगता था, अब उसमें ताला लगने लगा । अब मानो उस पेट की में संसार भर का खाजाना जमा हो गया था । उसे उस खजाने की चोरी हो जाने का डर हो गया ।

यह थी रामचन्दर की सीता, विधवा सीता । वह पिपरा मठ में बाबा को जिस दिन फोटो लौटाने गयी थी उसी दिन उस बाबा से कंठी लेकर साध्वी भी हो गयी थी । अब उसके जीवन में एक और अध्याय जुट गया था । साध्वी होना । साध्वी नहीं साध्वी । श्वेत वालों वाली साध्वी ।

तब जाकर कहीं उसने सरोज को गोद लिया था । अब उसके जेठ एवं उसकी बड़ी बहन का पुत्र उसका दत्तक पुत्र हो गया था । अब वह सीता के बाद उसकी सम्पति का कानुनी अधिकारी हो गया था । इस प्रक्रिया के पुरी हो जाने पर वह फिर अपने मैके चली गयी । उसके कुत्ते एवं गाय में एक और साथी आ गया । उसके पति का फोटो । उसने अपने पति के फोटो को सबसे उपर लगाया । वह रोज उस फोटो की आरती करती , धुप अगरवती करती । अब वही उसका भगवान हो गया था । वह अपनी गाय को चारा खिलाती, अपने कुत्ते के साथ खेतों में आती जाती । वह फोटो अब उसका सब कुछ था । आज की लडकियाँ उसको कितना दाकियानुस समझेगी । पर उसने तो ऐसा किया । वह महान है या आज की लडकियाँ महान हैं इसका विश्लेषण कौन करेगा ? आज की लडकियाँ ठीक हैं अपने विचारों में पर महान नहीं हैं । आज की लडकियों ने अपने खुद के संसार को फिर से बसा लेने की स्वतन्त्रता तो प्राप्त कर ली है

और यह ठीक भी है। पर वह लैला मजनु, श्री फरहाद, सीता और सावित्री जैसा इतिहास नहीं रच सकती। वह सब अब खो चुका है।

सीता पर से अब कहीं आने जाने का प्रतिबन्ध हट गया था। अब वह सभी तीरथ, धाम घुमना चाहती थी। कई तीरथों का उसने भ्रमण भी कर लिया। अब वह जो भी हो सुख से ही रह रही थी। सामसुन्दर ने अब उसे अपने सद्भावना पार्टी का महिला सदस्य बना लिया था। पर वह फिर मैके चली गयी।

ए

ए

ए

सरोज को गोद ले लेने के बाद अब नागमणि और सगुनी में रोज-रोज महाभारत होने लगा। उनके बच्चे बड़े होने लगे थे। सगुनी का मिसन पूरा हो चुका था। अब वह पत्नी को इतना मारता नहीं था। पहले नागमणि के कहने पर अपनी पत्नी को बुरी तरह पीट देता था। अब उसका बेटा भी बड़ा होने लगा था। नागमणि की बीबी छोटी होकर भी मालकिन थी। नागमणि के पिता ने उसको मालकिन बना दिया था। जेठ होती हुई भी सीता को वर्तन साफ करना पड़ता था। अब उसकी बहन करती थी। पर वह भी अब मालकिन बनना चाहती थी। रोज-रोज का बखेड़ा अब नागमणि के बेटे को भी नहीं देखा जाता था। वह इस महाभारत से तंग आकर अपने पिता से अलग हो जाने को कहता। एक दिन यह अलगाव हो ही गया। बँटवारे के नियम के अनुसार सीता का भी बराबर का हक बनता था। नागमणि इस बात को जानता था कि अलग होने के बाद सीता तो अपनी बड़ी बहन में ही रहेगी। अतः सम्पत्ति का दो तिहाई भाग स्वतः सगुनी का होगा। परन्तु उसे संतोष था। वह कहता था कि कोई बात नहीं वह क्या कर सकता है? वह विधवा और उसकी किसी चीज से मतलब नहीं रखता था। परन्तु उसे आशा थी कि सीता मरने से पहले कुछ जरूर देगी। अब वे दोनों अलग हो गये। केवल कानूनी प्रक्रिया पूरी करनी थी।

परन्तु अभी प्रक्रिया पूरी होने से पहले ही सीता के ससुर का स्वास्थ्य खराब हो गया । ऐसी अवस्था में क्या होगा क्या नहीं ? बँटवारा होने का काम रुक गया । उसकी सास तो एक नम्बर की भगडालु औरत थी जिसको देहातों में कराक्सीन औरत कहते हैं । वह अपने पति की दूसरी पत्नी थी । वह अपने पति के विमार होने पर भी उनकी सेवा नहीं करती थी । वह बड़े घराने की लडकी थी । उसको गंदगी से बड़ी चीढ़ थी । उसका पति विस्तर पर पड़ गये थे । वे धीरे-धीरे मृत्युशय्या पर जाने लगे । अब पैखाना, पेशाब कराना पड़ता था । सीता की सास उनके पास खाना रख देती और नाक दाव कर चली आती । वैसे ही नाक दाव कर थाल को उठा ले जाती । ऐसी हालते में सीता को बुलाया गया उनकी सेवा करने के लिए । इस गंदगी को साफ करने का काम केवल सीता कर सकती है और कौन कर सकता है ? एक दिन :

“ कैसे हैं देवर जी ? ” फिर वही सवाल । सामसुन्दर ने पलट कर देखा । अब सीता और अधिक प्रौढ़ हो गयी थी ।

“ ठीक है भाभी, पर अब कोई व्यंग्य मत करना । ”

“ अरे आप तो उसी बात को ढो रहे हैं । मैंने तो मजाक किया था । एक आप ही तो हैं जिससे एक मजाक कर दिया । आप ने तो उसे लगता है तीर की तरह चुभा लिया है ।

“ नहीं नहीं भाभी तीर की तरह मैंने नहीं चुभाया है । मैं आप से शर्मिन्दा हूँ । ”

“ नहीं आपने इसे अलग समझा है । आपने इसका दुख माना है । आप मेरे सर पर हाथ रख कर बोलिए कि आप शर्मिन्दा नहीं हैं । तभी मैं यहाँ से जाऊँगी । अरे मैंने तो एक चींटी का मन भी नहीं दुखाया । फिर भी मुझे वैधव्य का पहाड़ ढोना पड़ रहा है । आपका मन दुखाकर मैं और किस गर्त में पड़ूँगी ? नहीं आप बोलिए कि मेरी बातों से आपको कोई दुख नहीं है । मेरे शिर पर हाथ रखिये । ”

अब सामसुन्दर उस देवी को क्या जवाब दे ? वह तो महानता का शिखर है । मुझे कोई दुख नहीं होना चाहिए । यह कैसी औरत है ? स्वयं अपने आपसे शर्मिन्दा हूँ, अपने आप में गड़े चला जा रहा हूँ । मैंने क्यों कोई विद्रोह नहीं किया ? सामसुन्दर रुआँसा हो गया । वह उस महानता का पैर छुना चाहता था पर उसने सर पर हाथ रखने को कह दिया । वह रुआँसा होकर सीता के सर पर हाथ रखा कर बोला -

“ नहीं भाभी, मुझे कोई दुख नहीं है । ”

“ अरे आप तो रो रहे हैं । क्या मैंने फिर आपका दिल दुखाया ? ”

सामसुन्दर ने उसके सीने में मुँह छुपा लिया

“ भाभी अब रहने भी दो । अब भगवान के लिए चुप हो जा । कलेजा बाहर न हो जाय । ”

सीता अपने देवर के वालों को सहलाती रही मानों कोई माँ अपने पुत्र को सिने से लगाकर उसें दुलार रही हो । इस कमजोर पुरुष की वह माँ बन गयी थी । फिर दोनों संयत होकर वतियाने लगे ।

“ इस बार कैसे आना हुआ भाभी ? विना किसी अवसर के तो वे लोग बुलाते नहीं हैं । ”

“ हाँ इस बार भी अवसर ही है देवर जी । विना अवसर मैं इस बार भी नहीं आयी हूँ । ”

“ वह क्या ? ”

“ आपके काका सख्त विमार हैं । ”

“ तो क्या ? ”

“ सास को गंदगी से नफरत है । ”

“ तो क्या तुम उनकी गंदगी साफ करने आयी है ? ”

“ नहीं देवर जी, ऐसा नहीं कहते । मैं उनकी सेवा करने आयी हूँ । ”

“ उसी ससुर की सेवा जिसने तुम्हारे सामने वैधव्य का पहाड़ लाकर

खड़ा कर दिया ? अगर वे चाहते तो नागमणि से तुम्हारी शादी नहीं कर देते ? ”

“ जाने दीजिए उसे । अब वह सबकुछ वीत गया । यह अगम वैधव्य भी मेरे भाग्य में लिखा था । क्यों किसको दोष दूँ ? ईश्वर को यही मंजूर था । कोई बात नहीं । उन लोगों की अच्छाई-बुराई उनके साथ, मेरी अच्छाई-बुराई मेरे साथ । इस संसार से क्या लेकर जाना है ? यह तन तो मिट्टी हो जायेगी । कुछ तो हो जिसे लोग याद रखे । आप भी याद रखे । ”

सामसुन्दर ने भाभी की ठोड़ी पकड़ कर उपर उठाया और उसकी आँखों में देखा । उनमें आँसु उमड़ पड़े थे । उसने उन आँसुओं को अपने हाथों से पोछा । आज दोनों एक साथ उस घर में आये । फिर भी किसी को कोई एतराज नहीं था । वे सरोज के गोद ले लेने पर निश्चित तो थे फिर भी उनके मन में शंका-उपशंका बनी रहती थी ।

जिस ससुर ने सीता को वैधव्य का जीवन जीने के लिए छोड़ ही नहीं दिया था बल्कि उस मर्दमारी का मुँह भी देखना नहीं चाहते थे वह उन्हीं की सेवा में तल्लीन थी । कहाँ थी उनकी और वहुएँ ? कहाँ थी उनकी अपनी पत्नी ? नाक दावकर उनके पास से चली जाती थी । सीता के आने पर लोगों ने राहत की साँस ली थी । अब सब कुछ सीता करती है । उनके वचने की आशा अब क्षीण हो गयी थी । अब उस शरीर में कोई सेवा काम नहीं कर सकती थी । वस उनके विस्तर, घर साफ सुघर रहे यही बहुत था । एक दिन उन्होंने सीता को अपने पास बुलाकर कहा :-

“ सीता ”

“ जी पिता जी ”

“ मुझे माफ कर दो ”

“ कैसा माफ ? ”

“ यही कि मैंने तुम्हारे साथ अन्याय किया । ”

“ तो क्या जो अन्याय हुआ है उसे आप स्वीकार करते है ? ”

“ हाँ वेटी मैंने अन्याय ही नहीं किया है बल्कि बहुत महापाप किया है । ”

“ आपके महापाप को ईश्वर माफ करेंगे । मैं कौन हूँ माफ करने वाली ? ” सीता विफर उठी पर दुसरे ही क्षण सहज हो गयी । उस समय वह उनको बहुत जली-कटी सुना डालना चाहती थी । पर उसने ऐसा कुछ नहीं किया । नारी सुलभ सहनशीलता उसके अन्दर कुट-कुट कर भरी थी । उसके ससुर ने फिर कहा -

“ नहीं वेटी, ईश्वर पर इसे मत छोड़ो । तुम बोलो कि माफ कर दिया तो ईश्वर भी माफ कर देंगे । नहीं तो वे भी माफ नहीं करेंगे । फिर से तुम्हारे दरवार में भेज देंगे । मुझे मुक्ति नहीं मिलेगी । जब तुम नहीं थी तो मैं तुम्हे ढुंढा करता था । ये बहुएँ एवं स्वयंम मेरी पत्नी मुझसे दुर-दुर रहती हैं । मैंने बुलाने को कहा तो तुम्हे बुला लाये हैं । ”

सीता ने सोचा कि अब इस समय मैं इन्हे क्षमा नहीं करूँगी तो इनकी आत्मा भटकती फिरेगी । इतना ज्ञान इन्हे भगवान ने पहले क्यों नहीं दिया ? जब आदमी अपनी गलती स्वीकार कर लेता है तब उस आत्मा को शान्त चित्त होकर कलेवर त्यागना चाहिए । वह अपनी शान्ति का मार्ग ढुंढ रही है । अब मैंने ना किया तो अनर्थ हो जायेगा । वह अपने ससुर के और पास गयी और बोली -

“ मैंने माफ किया बाबू जी । अब शान्त हो जाइए ”

“ ठीक है, अब तुम मेरा कहा सुना सब माफ करना । ”

सीता ने उस जाती हुई आत्मा की ईच्छा पूर्ति के लिए और कुछ पुछना चाहा -

“ बाबू जी बोलिए आपकी और क्या ईच्छा है ? क्या खाना बना कर ले आऊँ ? ”

“ हाँ मेरा मन थोड़ा माँस भात खाने को करता है । ”

अब यह हृद हो गयी । एक क्षण पहले जीवन के कटु सत्य को समझने वाला आदमी तुरत यह क्या कह रहा हैं ? माँस भात खाने का मन करता है । क्या जो आदमी निरामिष होता है वह ऐसा ही हो जाता है ? उन्होंने बुढ़ापा आने के बाद माँस-मछली खाना छोड़ दिया था । जवानी में बहुत माँस-मछली खाते थे । अब वह मरने के समय जोर पकड़ा है । सब कुछ भुलकर माँस याद आ रहा हैं । नहीं नहीं यह ठीक नहीं होगा । ये भ्रष्ट हो जायेंगे । फिर सीता ने सोचा कि अगर यही इनकी ईच्छा है और अगर यह ईच्छा पूरी नहीं हो तो फिर इनकी आत्मा भटकती फिरेगी । वह बोली -

“ ठीक है पिता जी । मैं जाती हूँ माँस बनाने आप स्थिर रहिए । ”

फिर यह बात उसने वहन को सुनायी । एक आदमी आनन फानन में बाजार गया और माँस लेकर आया । माँस-भात बनाकर सीता उनके पास ले गयी और बोली -

“ लीजिए पिता जी माँस भात खाइए । ”

उसने उन्हे अपनी गोद में उठाकर माँस भात का एक कौर डाल दिया । वे एक कौर खा गये । दूसरा कौर खाने से पहले ही उनकी गर्दन सीता के हाथों में झूल गयी । उनकी आत्मा माँस-भात से तृप्त होकर आराम से चली गयी । उनकी गर्दन उसी सीता के हाथों में झुली जिसने उसे वैधव्य का महा शुन्य सौपा था । उनकी शुन्य आत्मा उसी महाश्वेता के हाथों में शुन्य में विलीन हो गयी) उस समय न उनकी पत्नी , न उनकी दूसरी वह न उनके और कोई वहाँ था । केवल सीता वहाँ थी ।

जब पता चला तो घर में रोना धोना शुरू हुआ । कफन वगैरह लाये गये और उनका दाह संस्कार किया गया । जेठ ने किया लिया । अब वंटावारे का काम कुछ दिनों के लिए वन्द हो गया । लडाई-भगडे भी अभी वन्द थे । सीताको इसे पुरा करना था । उसमें

बहुत दिन लगेंगे । सामसुन्दर ने उसे सद्भावना के कितने ही कार्यक्रमों में ले गया । बहुत से नेताओं से भेंट भी कराया । एक महिला सदस्य के रूप में वह उसे पार्टी में सक्रिय देखना चाहता था । पर उसे उन सब में कोई मन नहीं लगता था । उसने बहुत अत्याचार देखे थे और अभी इन अत्याचारों में कोई कमी नहीं होगा वह यह जानती थी । कोई राजनीति अभी तक औरत को समाज में स्थापित नहीं कर सका ।

पिता के मरने के बाद अब भाइयों में युद्ध विराम हो गया था । किसी दिन तो यह हो ही जाएगा । जब सीता ने सरोज को गोद ले लिया तो हमारा काम पुरा हो गया । पहले एक साथ थोड़ी सम्पत्ति और बढ़ा ली जाये । सगुनी अब खामोश रहता पर औरतें भगडती थी । वर्तन साफ करने, भार-वहार, खाना बनाने आदि का सब काम सीता ही करती अभी तक ।

एक दिन वह पुनःमैके चली गयी ।

-०-

१२

कार्तिक पुर्णिमा का गंगा स्नान

स्नान करने के बाद उसने सूर्य भगवान को जल दिया और वह कपड़े बदलने लगी । कपड़े बदलने के समय वह इधर उधर देखती और कपड़े लगाती रही । उसके एक ओर एक नाव खड़ी थी । नाव उस पार से आकर इस पार लगी थी । वह इस पार स्नान करने आयी थी । नाव में एक औरत को वह गौर से देखने लगी । उसके मन में तो वचपन के दृश्य थे । वह वचपन, वह जावनी, वे काले केश, वे मृगनयनी आँखें वहाँ नहीं थी । कल्पना की जवानी की कोई तस्वीर नहीं थी । उसको मालुम नहीं कि उसके खुद के केश भी श्वेताम्य हो गये थे । उधर भी ऐसा ही हाल होगा । तब उसको समझ में आया । वह उसके और समीप गयी और उसे पहचान गयी

।

„ सवितरी ? „

सवितरी ने पलट कर देखा यह कौन मेरे वचपन का नाम लेकर बुला रहा है ? उसने बुलाने वाली की ओर पलट कर देखा । वह नौका विहार करती हुई उस पार से इस पार आ गयी थी । वह ठिठकी हुई सी बुलाने वाली की ओर देखने लगी । पहचानने में देर लग गयी । गंगा में जितना पानी वह चुका था उनके शरीर में भी उतना पानी वह चुका था । उफनती जवानी अब निश्छल एवं शान्त हो चुकी थी । उधर गंगा भी शान्त, निर्मल और साफ थी । उसमें वर्षाकालीन बाढ़ के उमड़ते-धुमड़ते गँदले पानी का ज्वार नहीं था । वह पहचान गयी और बोली -

“ तुम सीता तुम ? ”

“ हाँ सावित्री, मैं वही वचपन की तुम्हारी सीता हूँ । ”

फिर तो जैसे गंगा में वर्षाकालीन बाढ़ का ज्वार उमड़ गया । दोनों सखियों की आँखों में आँसुओं की बाढ़ आ गयी । दोनों एक दुसरे के गले में जो लिपटी तो चुप होने का नाम नहीं । दोनों रोककर अपने मन का भार हल्का कर रही थी । बहुत देर के बाद दोनों चुप हुई । अगल-वगल के लोग देख रहे थे पर ऐसे अवसरों पर दो विछुड़े हुए की मुलाकातें होती रहती हैं । इसमें गाँव के मेले-ठेले आदि कहीं भी औरतें रोने से परहेज नहीं करती । यह चलन है, रिवाज है गावों में । इसमें कोई बुरा नहीं मानता । हाँ शहरों में मिलने पर वे केवल गले से गले मिल लेती हैं, रोती नहीं । शहर के लोग इसे असभ्य मानते हैं ।

कार्तिक पुणिमा का दिन था । इस तरह दोनों सखियों का मिलन हुआ था । इस दिन त्रिवेणी, गंगा, हरिद्वार, गाँव, शहर सभी जगह लोग कहीं न कहीं स्नान करने जाते हैं । अपनी आस्था को पुरा करते हैं । सीता भी गंगा स्नान करने गयी थी । वह पटना की

सीढ़ियों में न जाकर इसी पार की रेतीले घाट पर स्नान में शामिल हुई थी। इसके साथ उसका भतीजा था। अपने कुत्ते को वह घर पर छोड़ कर कहीं जाती थी। पुरा गंगा तट इस पार भी उस पार भी लोगों से भरा हुआ था।

वहीं बालू की रेत पर दोनों सखियाँ बैठ गयीं और वक्तियाने लगी। अपने जीवन के सुख-दुख को आज तक खुलकर किसी से कहने का मौका दोनों को नहीं मिला था।

“हाँ तो सवितरी, तुम इतने दिनों कहाँ रही? कैसे आयी यहाँ?”

“पहले तुम कहो सीता तु कैसी हो? गाँव घर के लोग कैसे है? तुम्हारे माँग में सिन्दूर नहीं है?”

“माँग में सिन्दूर तो तुम्हारे भी नहीं है। पहले तुम बताओ। मैं तो अपने गाँव, घर, समाज में जैसे भी रही हूँ। पर तुम गाँव से विछड़ कर कहाँ रही यह बताओ? लोग तो कहते हैं कि तुम मर खप गयी।”

“मैं मर-खप ही तो गयी हूँ सीता। मैं अब जिन्दा कहाँ हूँ। यह तो एक नरक ढो रही हूँ मरने के लिए। मन नहीं लगा तो कहा कि गंगा में स्नान कर आऊँ। वचन की स्मृति कहाँ जाती है मन से?”

“नरक तो मैं भी भोग रही हूँ। उस दिन धर्मिनिया स्टेन से दोनों चली। मैं अपने कुत्ते के साथ खेलती, कुदती हुई दूर चली गयी। साँझ हो चली थी। पीछे मुड़कर देखा तो तुम नहीं हो। चारों ओर देखा। कुहरा घिरा हुआ था। मुड़कर वापस भी आयी पर तुम कहीं नजर नहीं आयी। शाम समय को मुझे डर लगता है। मैं जल्दी घर गयी और अपने माँ-बाप से कहा। वे लोग धर्मिनियाँ गये पर खाली हाथ वापस आ गये। अब तक रात हो चुकी थी। सभी लोग रात भर खोजते रहे पर कुछ पता नहीं चला। सुबह पुलिस को खबर की गयी। पर पुलिस तो पुलिस है न पैसे का भुखिया? तुम्हारे पिता के पास पैसे कहाँ थे? पुलिस ने कुछ नहीं किया। बहुत दिनों तक खोज

तलाश करने के बाद लोग हार गये । अगल-वगल के गाँव, तुम्हारे नाते रिस्तेदार , सभी जगह खोजा गया । तुम कहीं न मिली । फिर लोग नियति मानकर बैठ गये । कुछ लोग तो ताने भी कसने लगे कि तुम किसी यार के साथ भाग गयी । परन्तु मैं जानती हूँ कि तुम्हारा कोई प्रेमी था ही नहीं । लोग कहते कि मुझे मालुम नहीं कोई न कोई होगा । ”

“ अब कैसे हैं मेरे बाप ? ”

“ कैसे होंगे क्या । १० वर्षों के अन्दर दोनों इस दुनियाँ से चले गये । पहले तुम्हारी माँ गयी फिर एक वर्ष होते न होते तुम्हारे पिता भी उठ गये । अपनी एकलौती बेटी का गम वे बर्दाश नहीं कर सके । तुम्हारे ससुराल के लोगों ने सुना तो वे चुप हो गये । उनको भला बिना , दोंगा हुए लडकी से क्या मतलब ? ”

सीता से माँ-बाप की खबर सुनकर सावित्री रो पड़ी । वह समझती थी कि वे लोग बहुत बूढ़े हो गये होंगे । मैं उनसे मिलने जाऊँगी । पर अब किससे मिलने जाऊँगी ? उसके बाद की एक पीढ़ी भी जवान हो गयी होगी । मेरा भाई भी नहीं है । कौन पहचानेगा मुझे ? उसने सीता से पुछा फिर क्या हुआ ?

“ फिर क्या होगा ? तुम्हारे पट्टीदारों ने उनका काम किया किया । कोई वारिस नहीं होने पर तुम्हारी जो जमीन थी १० कट्ठा, वह तुम्हारे चाचा की हो गयी । अच्छा अब बोलो अपने बारे में । ”

“ नहीं सीता , पहले तुम खतम कर लो । फिर बताऊँगी समय नहीं मिलेगा तो पटना में चलकर आज रात वही रहेंगे । ”

“ मेरे बारे में तो तुम देख ही रही हो । माँग मे सिन्दूर नहीं है । भगवान ने मेरा माँग उसी समय सुना कर दिया । गौना होकर गयी और मेरे पति का देहान्त हो गया । उनके साथ किसी प्रकार का सुख नहीं भोग सका । एक बच्चा भी हो जाता तो बहुत सहारा होता । पर भगवान ने मेरे सहारे छीन लिए । तब से मैं वैधव्य ढो रही हूँ ।

”

“ पर तुम इस वैधव्य को क्यों ढो रही हो ? मैं तुम्हारे माँग में सिन्दुर नहीं देख कर समझ गयी थी । मर्द तो यह वैधव्य नहीं ढोते । मर्द सारे हरामजादे होते हैं । तो हम क्यों वैधव्य को ढोती फिरें ? ”

“ चुप , सीता ने उसके होठों पर हाथ रख दिये । ऐसा नहीं कहते । मर्द अगर सब वैसे ही होते हैं तो फिर तुम दूसरे मर्द के पास जाने के लिये क्यों कहती हो ? मर्द अगर हरामजादे होते हैं तो क्या मैं किसी औरत के साथ भाग जाती ? हमें तो उन्हीं मर्दों में से किसी को चुनना पड़ेगा । फिर तुम जो कहती हो वह हमेशा सत्य नहीं होता । ”

सावित्री ने कुछ नहीं कहा । उसको अब तक हुये लोगों के व्यवहार ने उसको ऐसा कहने के लिए प्रेरित किया था । उसे पता नहीं कि सीता की अपनी अलग दुनियाँ थी । उस दुनियाँ और सावित्री की दुनियाँ में कोई मेल नहीं था ।

“ खैर छोड़ो । अब तुम अपना बताओ । ” सीता ने सावित्री की चुप्पी तोड़ी ।

“ मैं क्या बताऊँ ? इसी दुनियाँ में हूँ । हिन्दुस्तान में ही हूँ । उस दिन चार लोगों ने मुझे पकड़ लिया । मेरा मुँह बन्द कर, हाथ पैर पकड़ एक जगह गाड़ी में ले जाकर डाल दिया । मेरे हाथ पैर बाँध दिये और मेरे मुँह में कपड़े ठुस दिये गये । फिर वे वहाँ से कहाँ से कहाँ ले गये मुझे नहीं मालुम । भुलावना पकड़ लिया । पुरब कौन, पश्चिम कौन, उत्तर कौन , दक्षिण कौन कुछ जान नहीं पड़ता था । मेरा गाँव किधर है ? मैं एक कमरे में बन्द हो गयी । फिर उन लोगों ने मेरा शील भंग कर दिया । महीनों तक मेरा बलात्कार होता रहा । मैं सोचती कि कोई मुझे बचाने आयेगा । पर कोई नहीं आया । फिर एक दिन एक दाढ़ी वाला आदमी आया और मुझे उनलोगों के साथ जाना पड़ा । वे लोग फिस्तौल दिखा कर मुझे बोलने पर जान से

मार देने की धमकी देते । जान प्यारी होती है । मैं डर गयी । फिर मुझे एक बहुत बड़े शहर में ले जाया गया । मुझे बताया गया कि यह लखनऊ है । फिर हमें एक गली में ले जाकर मुझे एक औरत को सुपुर्द कर वे लोग चले गये । वह औरत मुझे लाड - प्यार से घर के अन्दर ले गयी । उसने कहाँ कि यहाँ तुम्हे कोई तकलीफ नहीं होगी । तुमको जो जरूरत हो माँग लेना । मैं क्या माँगती ? मैंने उस औरत से कहा कि वह मुझे घर पहुँचा दे । वदमासों ने मुझे यहाँ उठाकर लाया है । ”

सीता ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा

“ तुम वहाँ से भाग क्यों नहीं गयी ? ”

“ भागना इतना आसान नहीं होता है सीता , औरत के लिए इतना आसान नहीं होता । भाग कर वह जाये कहाँ ? भागकर वह जाये कैसे ? मुझे तो पुरव पश्चिम किसी दिशा का भान नहीं होता था । मैं वहा से भाग नहीं सकती थी । मुझपर कड़ा पहरा था । उस औरत ने कहा कि अब यही तुम्हारा घर है । यहाँ से भागने की कोशिश मत करना । यह वदनाम गली है । यहाँ औरतें बेंची और खरीदी जाती हैं । मैंने तुम्हे ५० हजार में खरीदा है ”

सीता अब और उत्सुकता से उसकी बातें सुनने लगी । सावित्री बोलती गयी ।

“ उस औरत ने कहा कि अगर तुम ठीक से रहो तो तुम्हे सब सुख सुविधा उपलब्ध कराये जायेंगे । नहीं तो भागना तो क्या दिया जायेगा , जान से भी मारा जा सकता है । उसने शाम को महफिल में नाचने वाली लड़कियों को दिखाकर कहा- यही तुम्हारी जिन्दगी है । नाचो , गाओ और जीवन का मौज करो । अन्यथा मैं । वह बीच में ही चुप हो गयी । ”

“ फिर ? ”

“ फिर क्या ? मैं समझ गयी कि मैं लखनऊ के वेश्यालय में पहुँच

गयी हूँ। अब यहाँ से मैं कहीं नहीं भाग सकती। वहाँ से परिन्दा भी पर नहीं मार सकता था। मैंने बुझे हुए दिल से सब स्वीकार किया।

दूसरे दिन से मुझे नाचने गाने का काम सिखाया जाने लगा। मेरा नाम बदल कर फातिमा रखा गया। उस औरत का नाम अमीरन था। मैं गाँव की गँवारिन, सब सिखने में मुझे बहुत समय लगा। पर अब मैंने उस जीवन को स्वीकार कर लिया था। हमेशा कड़ा पहरा रहता था ही। पर अब मैं ही भागना नहीं चाहती थी। धिरे-धिरे मैंने सब कुछ सिख लिया। मेरा महफिल लगने लगा। दूर दूर के लोग मुझे पसन्द करने लगे। मेरी जवानी भी अब पुरी उफान पर आ गयी थी। एक दिन उस शहर के एक अमीर ने मेरा नथ भी उतार दिया। तुम तो विवाहित होकर भी अक्षतयौना रही। मैं तो अविवाहित होकर भी क्षत-विक्षत हूँ। ”

“ ऐसी दुखदायी कहानी है तुम्हारी ? यह सब सहने का साहस केवल औरतों में ही होता है। मैंने भी जो कुछ सहा है वह मर्द नहीं सह सकता। तुमने भी जो कुछ सहा है वह मर्द नहीं सह सकता। हम औरतों के भाग्य में सहना ही लिखा है। फिर तुम यहाँ कैसे पहुँची ? यहाँ तो गंगा स्नान करने, पुजा तीरथ करने आते हैं लोग। तुम तो फातिमा

सावित्री बीच में ही काटकर बोली

“ हाँ मैं सावित्री से फातिमा हो गयी। एक हिन्दु नारी से मुसलमान खातुन हो गयी। फातिमा खातुन। लोग मुझसे नवाजें पढवाने लग गये। पर वचपन के संस्कार कभी नहीं जाते। मैं भीतर से हिन्दु रही। जवरदस्ती किसी को मुसलमान बना देने से, नवाज पढवा लेने से नहीं होता

दिन वितते गये, वरस वितते गये। धिरे-धिरे अमीरन बूढ़ी होने लगी। उसने मेरे कई गर्भ गिराये थे। लडकियों की जवानी बनाये रखने के लिए उसे गर्भ धारण नहीं कराया जा सकता। उस

समय गर्भपात का कोई सुरक्षित उपाय नहीं था । हमे गोलियाँ खाने को दी जाती । कभी - कभी उसके वावजूद भी गर्भ धारण हो जाता । तब उसका गर्भ अवैध तरीके से गिरा दिया जाता । कितनी लड़कियाँ तो उसी दौरान मर जाती थी । पर मैं नहीं मरी । ”

“ यह सब तो मैं जानती भी नहीं हूँ । इस बुढ़ापे मे भी इससे मैं अनभिज्ञ हूँ । तुम्हारी कहानी तो बड़ी दुखद है । फिर ?,,

„अमीरन जब बुढ़ी हो गयी तो मुझे कुछ ढील दी गयी । अब पंछी भाग कर कहीं नहीं जा सकता । एक दिन अमीरन ने मुझे अपनी चाभी थमा दी । वह औरत निपुती थी । उसी दिन वह मर गयी । मैं उस कोठे की मालकिन बन गयी । अब मैं सोचती हूँ किसी लड़की को मैं यह चाभी सौंप कर कहीं चली जाऊँ । पर कहाँ जाऊँ ? अब तो केवल इस दुनियाँ से जाने का समय है । ”

“ क्यों तुम मेरे साथ मेरे घर चलो । मैं तुम्हे ले जाऊँगी । ”

“ नहीं सीता । एक दिन मैंने सोचा कि पटना घुम आऊँ । मैं आयी तो यहाँ पुर्णिमा का अवसर था । लोग गंगा स्नान करने आये होंगे । मैं भी गंगा स्नान करने आयी । उस पार स्नान करके इधर नाँव से सैर करने चली आयी । तुमसे मुलाकात हो गयी । भगवान का चमत्कार है । तुम भी तो एक तरह से मुझसे कम दुखी नहीं हो । मैं वहाँ कहाँ जाऊँ ? तुम्हारे माँ-बाप ? ”

“ माँ-बाप क्या बैठे रहते ? अब तो हमारी मरने की वारी है । वे भी बहुत पहले ही चल बसे । अब भाइयों नहीं एक भतीजे के सहारे हूँ । औरत बिना सहारे के रह भी तो नहीं सकती । पर मैं तुम्हे अपने साथ पनाह दूँगी । ”

“नहीं सीता , तुमने ठीक ही कहा है । औरत बिना सहारे के नहीं रह सकती । मेरा सहारा भी लखनउ ही है । तुम पर मैं बोझ नहीं बन सकती । ”

“ बोझ किस बात का सवित्री ? ”

“ नहीं सीता, अब वहाँ कोई पहचानेगा भी नहीं। जब पता चलेगा कि मैं कौन हूँ, कहाँ से आयी हूँ तब तुम्हारी भी खैर नहीं। तुम मुझे क्षमा कर दो मैं तुम्हारे साथ नहीं जा सकती। चलो आज हम तुम किसी होटल में रहेंगे। फिर सुबह तुम चली जाना। ”

जब बहुत कहने पर भी फातिमा नहीं मानी तो सीता मजबूर हो गयी। फिर दोनों सखियाँ नाव में बैठी और गंगा की धारा में उस पार जाने लगी। गंगा की निर्मल धारा में दोनों निर्मल औरतें चली जा रही थीं। गंगा के पार उतर कर दोनों पटना में एक होटल में रुकी। दोनों एक साथ खाना खाकर एक साथ सोयी। जैसे दोनों के वचपन लौट आये थे।

सुबह दोनों पटना स्टेशन गयीं। फातिमा लखनउ की ट्रेन पकड़ कर चल दी। सीता दूर तक ट्रेन को जाती हुई देखती रही। यह ट्रेन कितने अपनों को मिलाती है और कितने का विछोड़ कराती है। सीता बस स्टैंड पर जाकर बस पकड़ी और अपने गाँव की ओर चल पड़ी। उसके साथ उसका भतीजा था। गाँव पहुँच कर उसने खबर सुनायी कि सवित्री जिन्दा है और लखनउ में है। पर इस समाचार से किसी को क्या मतलब ? उसके माँ-बाप, अपना पराया कोई भी इस खुशी के लिए नहीं था। उसके साथ की लड़कियाँ सब ससुराल में थी, प्रौढ़ा, बाल बच्चेदार। दुनियाँ ऐसी होती है। सब लोग अपने में मगन थे। सीता धिरे-धिरे अपने घर में गयी और सो गयी। उस रात उसने खाना नहीं खाया।

यह है दुनियाँ।

- ० -

१३

आखिर युद्ध कितनों दिनों तक रुक सकता था। जब आपस में मन नहीं मिल पाता तो लड़ाई होती ही है। फिर अपने-अपने बच्चों

का मोह सबको होता है। सगुनी और नागमणि की लड़ाई फिर शुरू हो चुकी थी। इधर देश में दुसरा युद्ध छिड़ा हुआ था। माओवादी लोगों के खेत कब्जा कर लेते थे। दिन दहाड़े किसी को भी मार देते थे। उनका जन अदालत लगता था। बड़ी बेरहमी से लोगों को पीटा जाता। सब लोग चुप थे। राजा विरेन्द्र का वंश नास हो चुका था। वीरगंज के गोपाल गिरी को गाँव के हनुमान मंदिर के अगाड़ी गाँव में घुमा घुमा कर गोली ठोक दी गयी थी। कितने प्रधान पंच मौत के घाट उतारे जा चुके थे। पर कोई बड़ा नेता नहीं मारा जाता था। छोटे-छोटे लोगों को निशाना बना कर पता नहीं वे क्या खोज रहे थे? अरे मारना है तो बड़े नेताओं को मारो। पर नहीं वे तो निरीह जनता को मार रहे थे। उनका कोई रक्षक नहीं था। सभी व्यापारी मुँह मांगे चन्दा देने से परेशान थे। यहाँ तक कि किसानों के पास पैसा नहीं होने पर उनके बखारी से धान निकलवा लेते थे। यह कौन सी क्रान्ति है जिसमें जनता सतायी जाती है? लडना है तो पुलिस मिलेटरी से लड़ो। कहाँ लिखा है कि निरीह जनता को दुख दो? माओवादी हैं ये लोग। माओ तो कहता था कि जनता का एक पैसा भी नहीं लेना है। ये वही माओवादी हैं। कैसे माओवादी हैं ये?

साम सुन्दर कमा-कमाकर एक जगह १० विगहे का चकवन्दी जमीन लेना चाहता था। यह देख कर उसने इसका विचार छोड़ दिया।

नागमणि और सगुनी तो लड़ते ही रहते थे। अब माओवादियों के खौफ से और किसी के पास अपनी जमीन नहीं होगी। अब इसे जितना छोटा हो कर देना चाहिए। नागमणि और सगुनी में बँटवारे की तारीख तय हो गयी। अदालत, माल का कोई काम रुका नहीं था। हाँ माओवादीयों की समानान्तर सरकार भी थी। बँटवारे के लिए एक दिन सीता को भी बुलाया गया। सगुनी तो इसी के इन्तजार में था। सीता जब आयी तो फिर वही -

“ कैसे हैं देवर जी ? ”

“ ठीक हूँ। तुम कैसी हो ? ”

“ ठीक ही हूँ देवर जी। इस वार सभी तीरथ, धाम घुम आयी। अब दुनियाँ का काम पुरा हो गया। अब चैन से मर सकूँगी। जहाँ जाती हूँ, आपके भाई की तस्वीर लिए रहती हूँ। सभी तीरथ में अधिक तीरथ, सभी भगवानों से बड़ा भगवान। ”

“ क्या इसी में तुम्हारे जीवन की सार्थकता है भाभी ? अरे कोई वाल-वाच्चा नहीं है, स्कूल, कुँवा पोखरा मन्दिर बनवाओ। ”

“ मैं भी यही सोचती हूँ। पर वच्चा नहीं है मत कहिए। सरोज मेरा वच्चा ही है। अब जवान हो गया है मेरा वच्चा। वही मुझको तारेगा। ”

“ वह वच्चा तुम्हारा नहीं होगा भाभी। तुम दुनियाँ को नहीं जानती हो क्या ? ”

“ नहीं-नहीं देवर जी ऐसा मत कहिए। मैं जिसे अपना बनाती हूँ उसे भीतर से अपना बनाती हूँ। वह मेरी सगी वहन की संतान है। ”

सगी वहन भी तुम्हारी नहीं होगी। तुम्हारी होते हुए भी वह उसे अपना ही बेटा मानेगी। वह केवल तुम्हारे धन की लालच में है। ”

“ नहीं हम दोनों सगी वहनें एक साथ इस घर में आयी हैं। उसके मन में कोई दुर्भावना नहीं है। ”

“ दुर्भावना है कि नहीं यह तो समय आने पर देखुंगा। पर क्या तुम अपने ही जैसा सरल हृदय सबको समझती हो ? तुम्हारी वहन वैसी नहीं है। तुम्हारे जेठ तो कब से इसी ताक में हैं। ”

“ चुप क्यों हो गयी भाभी ? तुमको लगता होगा कि मैं अनर्गल बातें सिखा रहा हूँ। वे लोग तो समझते ही हैं कि मैं तुमको मोड़ सकता हूँ। ”

“ तो मैं क्या करूँ देवर जी ? आप ही बताइये । ”

“ मैं कुछ भी नहीं कहूँगा भाभी पर मैं यही कहना चाहता हूँ कि तुम जो कुछ भी करो , सजग होकर करो । तुम अपनी जिन्दगी में अपनी जमीन को वेंचना मत । कोई यह कहे कि उसमें से कुछ मेरे नाम कर दो तो मत करना । ऐसा बहुत से कहने वाले मिल जायेंगे । तुम सचेत रहना । इसके बाद तुम्हारी और कठिन घड़ी आने वाली है । सभी तुम्हारी जमीन को हड़पने की कोशिश करेंगे । ”

“ तो ठीक है । अब सब काम आपसे पुछ कर करूँगी । ”

„नहीं,नहीं भाभी , ऐसा मत करना । सब काम के लिए मुझसे पुछने की जरूरत नहीं । लोग कहेंगे कि मैं तुम्हे वहका रहा हूँ । अच्छा भाभी , अब तुम जाओ । देखते पर लोग कहेंगे कि मैं तुम्हे कुछ सिखा रहा हूँ । „

“ क्यों देवर जी आप यहाँ भी डर गये ? आपको इतनी भी हिम्मत नहीं कि सब बात आपसे पुछ सकूँ ? ”

“ नहीं भाभी , मैं डरा नहीं हूँ । यह तुम्हारे भले के लिए ही कह रहा हूँ । अच्छा बोलो कि तुम इस बार कैसे आयी ? ” सामसुन्दर बात को बदल देना चाहता था ।

“ माओवादीओं का हल्ला है । किसी की जमीन नहीं रहने देंगे । इस लिए अपने-अपने हिस्सों को अपने अपने नाम करा लेना चाहिए । थोड़ी जमीन होगी तो कब्जा नहीं करेंगे । ”

“ खैर वह तो वहाना है सगुनी भाई का । नागमणि से कह कर राजी करने का । असल में उनका समय अब हो गया है । माओवादी तो बीच में आ गये । ”

“ अब जो भी हो । ” कह कर सीता चली गयी ।

दुसरे दिन सभी लोग कलैया गये । सम्पति का तीन हिस्सा लगा । दस्तखत करने वक्त सीता सजग थी । वह सामसुन्दर का सम्मान करती थी । उसने नाम पढवा लिया कि उसके हिस्से पर

उसी का नाम है कि नहीं ? वरावर-वरावर हिस्सा है या नहीं ? तब जाकर उसने सही छाप लगाया था । वह अपने दत्तक पुत्र के साथ अपना हिस्सा लेकर जेठ के साथ हो गयी । अपनी बड़ी बहन के साथ रहने लगी । नागमणि मायुस हो गया । पर उसके लडके सदानन्द को ऐसा लगता था कि मरने से पहले वह उसे जरूर कुछ देगी । पर नागमणि को ऐसा नहीं लगता था । उसने उसको जो तकलीफ दी थी उसके आधार पर उसे ऐसा लगता था । उसके द्वारा एक अति प्रताड़ित औरत क्योंकर उसे कुछ देगी ? पर सदानन्द को ऐसा लगता था कि वह देगी ।

कुछ दिन तो सबकुछ ठीक था । पर सीता फिर सबका जुठन साफ करने लगी । उसकी बहन और जेठ ने कुछ दिन तो उसे ठीक से रखा पर फिर वही बात । सरोज तो जैसे अपनी माँ समझता ही नहीं था । वह एक आँख से काना था । काना बहुत चालाक होता है । वह अपने बाप से भी अधिक चालाक है । वह जवान होने लगा था । और अपना मनसुवा बनाने लगा था । सीता फिर नौकरानी बन गयी । अब अपनी बहन की नौकरानी । एक दिन सीता फिर सामसुन्दर के पास गयी-

“ आप ठीक कहते थे देवर जी । ”

“ क्या ठीक कहते थे भाभी ? क्या हुआ ? ”

“ कि तुम सचेत रहना । ”

“ तो क्या तुम्हारी सम्पत्ति के साथ कोई गड़बड़ी की गई ? ”

“ जमीन के साथ तो कोई गड़बड़ी नहीं की गयी पर जीवन के साथ गड़बड़ी हो गयी । मैं समझती थी अब मालकिन बनकर बैठूँगी । परन्तु अभी भी मैं वही की वही हूँ , नौकरानी । ”

“ क्यों भाभी , ऐसी भी क्या बात है ? ”

” मैं जुठे वर्तन अव नहीं साफ करना चाहती । मैं अव चुल्हे-चौका करना नहीं चाहती । मैं चिपरी पाथना नहीं चाहती । वे चाहते हैं कि यह सब मैं ही करूँ । ”

“ मैंने तो पहले ही कहा था कि अव अधिक कष्ट का दिन आने वाला है । तो तुम अपना काम अलग कर लो । ”

“ वे नहीं करने देंगे । जेठ को तो आप जानते ही हैं । विल्कुल लांगट । इज्जत-आवरु सब ताक पर रख देते हैं । ”

“ तो फिर क्या उपाय है ? ”

“ मैं अव यहाँ नहीं रहूँगी । अलग होने के बाद सोचती थी कि अव आपलोगों के साथ रहूँगी । पर यह सुख नसीब नहीं होगा । मेरे जीवन में कोई सुख नसीब नहीं होगा । मेरे जीवन में कोई सुख नहीं है । मैं नैहर चली जाऊँगी फिर । ”

“ तो तुम ऐसा करो । अपनी कुछ जमीन को बेचकर पैसा लेकर चली जाओ । वही आराम से रहना । या नहीं तो बेचकर नौकर-चाकर रखकर आराम से रहो ।

“ पर जेठ मुझको बेचने देंगे ? ”

“ क्यों नहीं बेचने देंगे ? वह तुम्हारा है । तुम उसमें से कुछ बेचकर पैसा बना सकती हो । तुम्हारे दत्तक पुत्र के लिए तो रहेगा ही । ”

“ अच्छा देखती हूँ, सोचती हूँ । पर जेठ के आजतक के व्यवहारों से मुझे ऐसा कल्पना में भी नहीं लगता । यहाँ मैं बहुत असहाय एवं निरीह हो जाती हूँ । ”

सीता चली गयी । सामसुन्दर को भी यही लगता है कि यह कठिन है । सगुनी जैसा काहिल आदमी कोई नहीं । वह ईज्जत आवरु सब ताक पर रखने वाला है । समाज में सब लोग हैं पर सब उसके लंगटयी से डरते हैं । लंगट से खुदा डरे । पर अव सामसुन्दर भाभी का दिल तोड़ना नहीं चाहता था । उसे ढाढस देना चाहता था । वह गयी और विचार किया । उसे वही उचित लगा जो देवर ने कहा था

। परन्तु उसके वाद जो हुआ वह अनुमान के बाहर था । उसने थोड़ी जमीन वेंचनी है, अपनी वहन से कहा । वहन ने धिरे से इस बात को सगुनी से कहा । सगुनी का असली नंगा रूप देखने को उसी दिन मिला ।

“ क्या बोलती है रे..... ? ” वह रण्डी बोलने ही वाला था कि छोटी वहुँ होने के लिहाज से रुक गया । बगल में पड़ा एक लाठी उठाया और जितना पिटना था उतना पीटा । उसकी वहन उसको वचाने गयी तो उसको नंगा कर दिया । वह नंगी छुईमुई सी वही बैठ गयी । नागमणी और उसके लडके ने सबकुछ देखा पर कुछ नहीं बोला । जिस जेठ की समाज में भावो पर छाया नहीं पडनी चाहिए वह उसे सरेआम पिट रहा था । कितनी भद्दी गालीयाँ उसने दी उन भद्दे शब्दों का वयान नहीं करना चाहिए । फिर उसी समय सीता का बाल पकड कर घसिटते हुए रक्सौल लेकर गया और उसके मैके पहुँचा दिया । सामसुन्दर कहीं बाहर गया था । आया तब माँ ने उसे रोक दिया । ऐसा नंगा नाच करने वाले के पास तुम मत जाओ । पंचों ने सुना तो कोई कुछ नहीं किया । उसके यहाँ तो रोज ऐसी घटना होती है । वह औरत इतनी दहसत से भरी हुई थी कि पुलिस महकमे में जाकर कोई छिछा-लेदर करवाना नहीं चाहती थी । यह थी हालत उस विधवा की, असहाय, निरुपाय ।

उसके बाद उसके जीवन में प्रताडना दोनों ओर से होने लगी । इधर से सगुनी ने उसको विल्कुल पुछना छोड दिया । जितनी जल्दी हो वह मर जाय अब । उसके मैके के भाई चल वसे । उसकी भाभी एवं भतिजे उसपर दबाव बनाने लगे कि वह उसको दत्तक पुत्र तो नहीं बनाया पर अब वह अपनी जमीन बेचकर हमारे यहाँ रहे । पर सीता सब जानती थी । सभी लोग उसकी जमीन के लिए ही मानते हैं । सौहर चले गये तो सब चला गया । अब वह जमीन के लिए किसी की कोई बात नहीं मानेगी । वह किसी पुलिस महकमे में नहीं

जायेगी । जिसको जो करना है वह करे । सभी लोग उसे मर्दमारी कहते थे । पर उसकी जमीन मर्दमारी नहीं है । नहीं मैं किसी की बात नहीं मानूँगी । उससे कोई मतलब नहीं । फलतः उसके मैके में भी प्रताड़ना सहकर उसे रहना पड़ा । वह अपने १० कट्ठे जमीन से खाती थी । सिलाई करके गुजर, बसर करती थी । किसी पर बोझ नहीं है । अगर लेना ही है तो यह १० कट्ठा जमीन लँगडा ले ले । उसका भतिजा लँगडा था । लेकिन अब मैं अवधापुर नहीं जाऊँगी । उस घर की इज्जत बनकर मैं रही । जब उसी घर में मेरी इज्जत नहीं रही तो मुझे दुनियाँ में किसी के इज्जत देने की परवाह नहीं । कोई मुझे इज्जत दे न दे क्या फरक पड़ता है ?

○ ○ ○

एक दिन नागमणी का लड़का सदानन्द श्रीखिण्डी पहुँच गया और सीता से बोला „छोटकी माँ, मैं तुम्हे लेने आया हूँ । ”

“ अच्छा तो आप मुझे लेने आये हैं ? काहे के लिए बबुआ ? ”

“ मैं तुम्हारा हक तुमको दिलवाऊँगा । ”

“ पर उस दिन तो तुमने मेरा हक नहीं दिलवाया । दोनों बाप-बेटे तमाशा देख रहे थे । उस दिन तुम कहाँ थे ? ”

“ अरे घर में तो यह सब होता ही रहता है । ”

“ हाँ भवे को सरेआम पीटना, भद्दी-भद्दी गालीयाँ देना , एक औरत को नंगा कर देना सब घर में होता है । वहन नंगी हो गयी सबके सामने यह सब घर में होता है । ”

“ बड़ी माँ ने ही मुझे भेजा है कि जाकर तुम्हे बुला लाऊँ । ”

“ बड़ी माँ ,सगी वहन । खुब देखा मैंने सगी वहन को । जाकर कह दो उसे कि उसे जो कुछ मिलना था वह मिल गया । उस मिट्टी को वही रखे । मुझे उस मिट्टी की जरूरत नहीं । ”

“ नहीं जरूरत है तो उसमें से थोड़ा मुझे दे दो । ”

“ अब आये काम की बात पर भतीजे । तो सिधे क्यों नहीं कहते कि मैं तुमको कुछ जमीन दे दूँ ? इसी के लिए मुझे बुलाने आये हो ? जाकर ले लो मेरी सगी वहन से । ”

“ अगर तु मेरा साथ दोगी तो मैं तुम्हारा साथ दूँगा । मैं कोर्ट कचहरी ले जाऊँगा । मैं पुलिस मिलिटरी को बुलाऊँगा । कैसे वे क्या करते हैं ? ”

“ हम साथ । अरे साथ नहीं दिया होता तो मैं उस घर में रहती ? मैं उस घर की इज्जत रखने के लिए , अपने सत के लिए ऐसा किया । तुम्हारी पुलिस और मिलिटरी मेरी इज्जत वापस कर देगी ? तुम चले जाओ यहाँ से । तुम्हे यहाँ कुछ नहीं मिलेगा । पुछना अपने बाप से कि क्या उसने मेरी इज्जत रखी ? अरे मैंने उसे अपना बनाना चाहा और उसने क्या किया ? मुझे देखकर उसे नफरत थी । और तुम मुझे अपना बनाने आये हो । ” सीता विफर उठी । उसे सारे बीते हुए दिन आँखों के सामने नाचने लगे । फिर वह चुप हो गयी ।

उसके बाद सदानन्द ने उसके लंगड़े भतीजे से खुसुर - फुसुर करके कुछ कहा कि सब जमीन केवल बड़े पापा ले लेंगे । छोटी माँ को बोलो मेरे साथ जाने के लिए । फिर जो कुछ मिलेगा उसे हम लोग आपस में बाँट लेंगे । लंगड़े ने कहा कि लेकिन मेरी नागरिकता नेपाल की नहीं है । इस पर मनोज ने कहा कि तुम्हे मिल जायेंगे । फिर वे दोनों सीता के पास गये । फिर वही बात । सीता उत्तेजित हो गयी । उसने लंगड़े से कहा ।

“ ऐ लालची, अगर मुझे अपने यहाँ रखना है तो रखो अन्यथा मैं अपनी १० कठ्ठा जमीन पर घर बनाकर रहूँगी । मेरे मरने के बाद वह तुम ले लेना । पर मुझे उस मिट्टी से कोई मतलब नहीं । ”

सदानन्द निराश होकर लौट आया । वह लौट तो आया पर सगुनी से लड़ाई भगड़े का हाल वैसा ही रहा । वह भ्रद आदमी था । वह जवान हो रहा था । थोड़ा बुद्धिमान भी था । अब उसे अपनी

दुनियाँ विल्कुल अलग बनानी थी । अलग होकर भी उस घर में चैन नहीं । उसने अपने पिता से इस घर से दुसरी जगह घर बनाने को कहा । जब उसके पिता ने कहा कि इस घर को छोड़कर नहीं जायेंगे तब उसने पिता के सामने प्रतिज्ञा कर ली कि या तो आप दुसरी जगह चलिए या नहीं तो मैं जहर खा लुँगा । नागमणि अपने बेटे की इस प्रतिज्ञा से डर गया । अब यह घर का क्या होगा ? उसका भी हल निकल गया । सामसुन्दर ने उसकी सारी जमीन ले ली और बदले में उसे गाँव से बाहर का खलिहान दे दिया । अब वे लोग वही अपना घर बनाकर रहने लगे । सगुनी को मजबूर होकर दूर सरेह में जाना पड़ा । अब वे दूर-दूर रहने लगे । अब कलह दूर हो गयी । इसमें सदानन्द की बुद्धिमानी थी । पर उसकी बुद्धिमानी नहीं उसकी लालच थी । यह लालच कितनी तीव्र थी कि जब उसकी शादी हुई और जो बच्चा हुआ उसका नाम अंश रखा । इसका अनुमान इसी से लगाया जा सकता है । इस तरह बहुत दिन बित गये । इधर सीताके मैके वालों ने यह तो नहीं कहा कि जाकर अपने दश कट्ठा जमीन में घर बना लो । पर वे उसकी उपेक्षा करने लगे । अब शरीर भी छिजने लगा था । वह बीमार चलने लगी । उसकी विमारी की खबर सुनकर उसका दत्तक पुत्र उसके पास आया ।

“ छोटी माँ , तुम बीमार हो । मैं तुम्हें बुलाने आया हूँ । ”

“ बीमार हूँ तो बुलाने आये हो नहीं तो नहीं आते ? ”

“ तो मैं क्या करूँ ? ”

“ तो अब भगडा नहीं होगा ? ”

“ नहीं अब भगडा नहीं होगा । मैंने पिता जी को बहुत डाँटा है । उनसे मैंने बागडोर ले लिया है । ”

„ कैसा बागडोर ले लिया है ? „

” यही कि अव वे तुमको कुछ नहीं कहेंगे । कहते हैं कि तुम सामसुन्दर से मिलती रहती हो । वे तुम्हे उल्टे - सीधे सिखाते रहते हैं । वे मना नहीं करेंगे । ”

” मैं बच्ची हूँ कि देवर जी उल्टे-सीधे सिखायेंगे और मान जाऊँगी ? मैं नहीं जाऊँगी । ”

मान जाओ माँ आखिर मैं तुम्हारा बेटा हूँ । दत्तक पुत्र ही हुआ तो क्या हुआ ? तुमने बेटा बनाया है । मैं तुम्हारी ही सगी बहन का बेटा हूँ । ”

” जो तुम मेरा बेटा हो तो तुम्ही आकर मेरे पास यही रहो । मैं वहाँ नहीं जाऊँगी । ”

” मन जाओ माँ । मैं वहाँ की जायदाद छोड़कर कैसे आ सकता हूँ ।

”

सरोज को अपना प्लान खिसकता हुआ लगने लगा । पर उसने हिम्मत नहीं हारी । वह सीता का दत्तक पुत्र होते हुए भी अपने माँ-बाप के पास ही रहता था । दत्तक पुत्र तो उसे सिर्फ चाचा से दो तिहाई हिस्सा लेने के लिए बनाया गया था । वह तो हो गया । पर अब, अब जो उसने दुसरा प्लान बनाया था, वह दिन रात उसी के बारे में सोचता रहा था । इसलिए वह अपनी दत्तक माँ को बुलाने गया था । उसने कहा :

” माँ, अब हम चाचा से बहुत दूर रहते हैं । वे खरिहानी में और हमलोग चारकठवा खेत में । तुम चल कर नया घर देख लो और वही रहो । ” उसने सीता के पाव पकड़ लिए । जिसको लोगों ने पाँव की धूल भी नहीं समझा उस पाव पर एक नौजवान बेटा पड़ा है । सीता का दिल पसीज गया । उसने उसे पाँव से उठाकर कहा :-

” अच्छा चलो बेटा मैं चलूँगी । अब कोई कच-कच सुनने नहीं जाऊँगी । अब बाकी के दिन शान्ति में गुजारना चाहती हूँ । मैं अब

वीमार चल रही हूँ । ” सीता के मन में नैहर की उपेक्षा भी काम कर रही थी । सरोज ने कहा -

” वीमार चल रही हो तो उसका इलाज भी होगा तुम चलो तो । ”

सीता अपने दत्तक पुत्र के साथ चली आयी । अब वे दूर सरेह में घर बनाकर रहने लगे थे । कोई आना-जाना नहीं रहा । अब कोई कच-कच नहीं रहा । उसके साथ अब एक बात और हुई । उसे सामसुन्दर से मिलने का अवसर नहीं मिलता था । उसे भडकाया गया कि सामसुन्दर ने तुम्हारी घडारी भी खरीद कर अच्छा नहीं किया । अब उसके पास क्यों जाओगी ? दूर होने पर वह भी गाँव में नहीं जाती थी । सामसुन्दर से उसकी भेंट नहीं होती थी । उसकी विमारी का इलाज खुद उसका दत्तक पुत्र करवाता था । सामसुन्दर को कुछ पता नहीं ।

सरोज अपने बाप की तरह चाण्डाल नहीं थोड़ा बुद्धिमान और विनम्र था । वह एक आँख से थोड़ा काना था । काना आदमी थोड़ा अधिक चालाक तो होता ही है । उसने अपना उल्लु बहुत विनम्र होकर सीधा किया । दिनरात वह सीता की खातिरदारी में लगा रहता था । उसको रंच भर भी दुख नहीं हो, इसका ख्याल रखता था । थोड़ा भी अपने बाप को इधर-उधर भगडे वगैरह की बातें करते सुनता तो आग बबुला हो जाता था । वह अपने बापको धुर्त तो समझता था पर वेवकुफ और चाण्डाल भी समझता था । उनके चलते गाँव भर में उनलोगों की कोई इज्जत नहीं थी । अब बाप का एक भी नहीं चलने देता ।

धिरे- धिरे दवा से सीता बिल्कुल स्वस्थ हो गयी । सीता यह समझने लगी की जिस दिन का इन्तजार था वह भगवान ने पूरा कर दिया । दत्तक पुत्र अब मेरा असली पुत्र है । अब वह खुशी-खुशी अवधापुर में रहने लगी ।

माओवादियों का आतंक तो था ही। अब जनता के उपर एक और आतंक आ गया। राजा ने इमर्जेन्सी लगाकर सभी अधिकार स्वयम् ले लिया। जनता त्राही त्राही कर रही थी। एक ओर माओवादी निर्दोष लोगों को मार देते, अपहरण कर लेते, दुसरी ओर इमर्जेन्सी के नाम पर सेना परिचालित कर दिया गया। सेना आती और संदेहास्पद व्यक्ति को माओवादी कह कर पकड़ कर यातनायें देती और कई को मार डालती। जनता दोनों ओर से मर रही थी। समाचार एवं अन्य संचार माध्यम बन्द हो गये। उन पर पावन्दी लगा दी गयी या उन पर कड़े पहरे होने लगे। जनता त्राहिमा म थी। कब क्या हो जायेगा पता नहीं चलता था। पार्टियों पर फिर प्रतिबन्ध लगा दिया गया। गिरजा ने देउवा को अपदस्त कर दिया तो देउवा ने सत्ता राजा को सौंप दिया था। राजा ने देउवा को निकम्मा कह कर निकाल बाहर कर दिया था। सभी पुराने पंचायती के लोग इकट्ठे हो गये। उन्हें क्या मालुम कि अब यह २०१७ नहीं है। उन वुढ़े पंचो का फन्दा तो आज की नैजवान पीढी एक ही भटके मे तोड़ देगी। गिरजा ने देखा कि जिस राजा को हम मानते आये हैं, जिसको हमने २००७ साल से ही वचाकर लाया है वही हमको खतम कर दिया। दरबार का नृसंस हत्याकाण्ड किया। उधर माओवादी हमको खत्म कर रहे हैं। अतः उन्होंने अपनी पार्टी से राजा को निकाल फेंकने का मनसुवा बना लिया। उन्होंने माओवादियों से समझौता किया और राजा को अपदस्त कर दिया। मर्दसियों ने खुलकर उस आन्दोलन में साथ दिया। पर संविधान में मधेशियों का कोई सम्बोधन नहीं। फलतः मधेशियों को अलग से एक और आन्दोलन करना पड़ा। संविधान को जलाना पड़ा।

“ गिरजा, काँग्रेस मुर्दावाद

पहाड़ी, कम्युनिष्ट मुर्दावाद
सम्पूर्ण मधेश, एक प्रदेश

२०५० वर्षों का लावा जैसे किसी ज्वालामुखी सा फुट पड़ा था। सबको आश्चर्य हुआ कि मधेश तो सोया हुआ था। यह जागा है तो किसी से रुकनेवाला नहीं। सडकों पर पत्थर विछा दिये गये। कोई सवारी आ-जा नहीं सकती थी। पुलिस, सेना हस्तक्षेप करती तो कितनों को काट कर पोखरे में फेंक दिया गया।

सभी लोग घरों से निकलकर प्रदर्शन करते और जुलुस में शरीक होकर आगे बढ़ते। उसमें अवाल, वृद्ध शामिल होते। महिला, पुरुषका जैसे सागर उमड़ा हो। कुछ लोगों ने आग्रह किया सीता भी जुलुस में चले। वह तनिक भी नहीं हिचकी। मधेश का उत्साह देखकर वह भी उत्साहित थी। परिवार की वन्दिस काम नहीं करती थी। सभी लोगों में एक जुनून था, अपने मधेश का हक लेने को। जुलुस कलैया गया। भरत चौक पर एक ओर जनता और दुसरी ओर पुलिस और सेना बन्दुक लेकर खड़ी थी। उन्हें चौक से आगे बढ़ने नहीं दिया जाता था। अचानक कुछ नौजवानों ने सीता को एक साथ अपने कंधों पर हवा में उठा लिया और जोर से नारा देते हुए आगे बढ़ना शुरू किया - हमारी माँ, जिन्दावाद

मधेश की माँ, जिन्दावाद

हमारा मधेश, खाली करो

पहाड़ी समुदाय, मुर्दावाद

गिरजा चोर, जुत्ताखोर

सीता हँस रही थी। उनके कंधों पर वह ताजिया की तरह नाच रही थी। यह तो जैसे आन्दोलन नहीं बल्कि उसके शरीर में जवानी का उत्साह और उमंग भर दिया था। उसी समय सामने से गोली चली -

ठाँय

ठाँय

ठाँय

कई गोलीयाँ चली । पुलिस और सेना ने अपनी वर्बता का परिचय दे दिया । किसी को गोली लगी तो वही ढेर हो गया । किसी को गोली लगी और लडते वुडते, गिरते, पडते भागा । प्रदर्शनकारी ईंट एवं पत्थर चलाते थे, पुलिस गोलियाँ चलाने लगी । सीता नौजवानों के कंधों से गिर पडी । उसने देखा उन नैजवानों में से एक उसका भगिना था । जीतेन्द्र । उसके पेट और जांघों में गोली लगी थी । लोगों ने ढाल की तरह घेर कर सीता को वचाया । उसके भगीना जीतेन्द्र को वीरगंज अस्पताल पहुँचाया गया । वीरगंज में भी आन्दोलन इसी तरह था । भानु चौक में भानुभक्त की मुर्ति तोड़ दी गयी थी । विद्यापति की मुर्ति हमारे यहाँ नहीं लगेगी ? गोरखा के भानुभक्त आयेंगे हमारे यहाँ । जाइए अपने यहाँ । उनको विदा कर दिया गया । स्टेसनके वी. पी. उद्यान में मधेशी शहीद पार्क का बोर्ड लटका दिया गया । कईयों को जितेन्द्र के साथ वीरगंज अस्पताल में भर्ती किया गया । वीरगंज में जितेन्द्र की हालत नाजुक होने पर उसी रात हेलीकोप्टर से काठमाण्डु ले जाया गया । उसकी माँ भी शेरनी बन गयी थी । वाप गोली खाते खाते वचा था ।

यह क्या हो गया तराई में ? गिरजा एवं अन्य पहाडियों को अनुमान नहीं था कि मधेश इस तह जाग जायेगा । उन्होने भरसक इसको दवाने और इसकी उपेक्षा करने की कोशिश की । पर सब वेकार सावित हुआ । फिर भी भीतर से वे कतई तैयार नहीं थे कि मधेशी को कुछ दे । आन्दोलन २१ दिनों तक चला । रुकने का नाम नहीं लेता था । भूख मारकर गिरजा बाबु को मधेश की माँगों को सम्बोधन करना पडा । फिर भी आन्दोलन थमने का नाम नहीं लेता था । जब उसके नेता उपेन्द्र यादव ने जनता से अपील की तब जाकर जनता शान्त हुई । आन्दोलन को स्थगित कर दिया गया

किन्तु लोग कहने लगे कि जनता समग्र मधेश एक प्रदेश का सम्बोधन चाहती थी। यह आन्दोलन जनता का स्वतःस्फुर्त आन्दोलन था। सदियों से दवे कुचले, उपेक्षित एवं गुलाम लोगों का दवा हुआ आक्रोश था यह। इसका नेता उन लोगों ने उपेन्द्र यादव को मान लिया था। इसलिए जनता शान्त हो गयी। पर गिरजा बाबु अपने पहाड़ीपन से कभी बाज नहीं आये। निहत्थी जनता का खून बहाने वाला गृहमंत्री सिटौला तक को भी उसने नहीं हटाया। यह न्यूनतम कार्रवाई भी उन्होंने नहीं की। इससे जनता यह समझने लगी कि जबतक गिरजा ही क्या ये पहाड़ी रहेंगे तबतक हमारा कोई नहीं सुनेगा। अब हमें अपना नेता सभी अपने मधेश भाई को ही चुनना पड़ेगा। गिरजा कोईराला या पहाड़ी लोगों के अकडपन के कारण ही उनका साम्राज्य मधेश से विदा हो जायेगा। किसी जमाना में राजा अकडते थे और विदा हो गये। वैसे ही ये भी विदा हो जायेंगे। उनको संसार की २१ वीं सदी की जनता की कोई पहचान नहीं है। कभी राजा कहते थे कि अभी कई वर्षों तक राज्य करेंगे पर चले गये। उसी तरह यह गिरजा बाबु या उनके जैसे लोग कहते हैं कि अभी हम मधेश पर कई वर्षों तक राज्य करेंगे पर वे भी चले जायेंगे। वे ही क्यों, अब उपेन्द्र यादव या मधेश के अन्य नेता भी इधर-उधर किये तो वे भी विदा हो जायेंगे। इतनी जागरुकता हो गयी है लोगों में भाई।

तो इस तरह मधेश का आन्दोलन समाप्त हुआ। फिर से लोग सहज होने लगे। फिर से लोग सामान्य रूप से अपने अपने काम में लगे। पर जनता बड़ी सजगता से नेताओं की ओर देखने लगी। कहाँ क्या हो रहा है? कौन क्या कर रहा है? सबका लेखा जोखा कर रही है जनता।

इसी सामान्य जीवन के होने के बाद अब सरोज अपना उल्लु सीधा करने में लग गया। वह देख रहा था कि सीता बहुत उत्साहीत, बहुत खुश है। हमारा भी वह बहुत ख्याल करती है। इसलिए वह एक दिन उसके पास गया और बोला -

“ माँ, मैं एक बात कहना चाहता हूँ। ”

“ क्या कहना चाहते हो कहो ? ”

“ नहीं मुझे डर लगता है तुमसे कहने में। ”

“ डर किस बात का, कहो ? ”

“ कहीं तुम नाराज नहीं हो जाओ। ”

“ नहीं नाराज हूँगी बोलो। अब तो सब कुछ तुम्हारा ही है। तुम मेरे बेटे हो। ”

“ माँ, मैं पढ़ना चाहता हूँ। ”

“ तो इससे बढ़कर खुशी की बात क्या होगी ? पढ़ो, दुनियाँ में नाम करो। ”

“ पर मेरे पास पैसे नहीं हैं माँ। ”

“ तो अपने पिता से माँग लो। ”

“ पिता को तुम जानती हो। वह तो पिता नहीं, चाण्डाल है। अब मेरी माँ और पिता तुम ही हो। ”

“ पर पैसा तो मेरे पास भी नहीं है। ”

“ नहीं माँ, तुम्हारे पास खेत है। उसी से बेचकर कुछ पैसे दे दो। देखो चाचा का लड़का एम ए कर लिया। सामसुन्दर के लड़के डाक्टर हो गये। एक मैं ही निकम्मा बैठा रहूँगा तो तुमको अच्छा लगेगा ? ”

सरोज एक बार फिर पाँव पर गिर गया। सीता ने फिर उसी तरह उठाया और बोला “ अरे तुम तो केवल पाँव पर पड़ जाते हो। अरे मुख, तुम जो चाहो माँग लो, मैं दे दूँगी। तुम दुसरे के लड़कों से कम रहोगे ? जाओ तुम जो कहते हो वही होगा। ”

जिस विधवा को कभी प्यार नहीं मिला , जो प्रेम की मृगमरीचिका में जीवन भर दौड़ती रही, वह अपने दत्तक पुत्र में पाकर निहाल हो गयी । उसको पता नहीं था कि वह भी एक मृगमरीचिका ही है । वह तो तृषित दोपहरी की धरती थी जिसे वात्सल्य की वर्षा ने तर कर दिया था । उसने सरोज को आशिर्वाद दिया और विदा किया । सरोज गदगद होकर अपने कमरे में सोने चला गया । वहाँ रातभर जागकर अपनी सारी योजनायें बनाता रहा ।

सुबह सब कुछ चुप चाप होने लगा । सरोज ने इस बात को न अपनी माँ को बतलाया न पिता को । केवल सीता और वह जानते थे कि जमीन अब विकने वाली है । सरोज ग्राहक खोजने लगा ।

ग्राहक मिल भी गया । गाँव की जमीन सस्ते दामों में विकती थी । जैसा कि सीता ने कहा था । १० कठ्ठा जमीन बेचने से उसकी पुर्ति नहीं हो रही थी । फिर उसको तो अपना पुरा मनसुवा साधना था । अतः उसने सारी जमीन बेच दी । पर इस बात को छिपाये रखा । पता चलेगा तो सीता नहीं मानेगी । माल में रजिस्ट्री करने का हुआ तो सीता कलैया गयी । उसको क्या मालुम उसकी सारी जमीन विक गयी है ? उसने सही छाप लगा दिया । वह अनपढ़ क्या जाने इस बात को ? उसके बाद सरोज सीता से बेरुखा होने लगा पर जानने नहीं दिया । एक दिन सभी पैसा को जमाकर के हवाई जहाज से विदेश उड़ गया । हायर एडुकेशन के बाद अब कब आयेगा या आयेगा कि नहीं पता नहीं ।

-०-

१५

तराई अभूतपूर्व तरीके से जाग चुका है । इसको सभी नेताओं ने देखा । आन्दोलन केवल उपेन्द्र यादव के नेतृत्व में हुआ था । अब अपने को मधेश का नेता बनाने के लिए सभी लोग इसमें कुद पड़े । सभी लोग अपने को मधेश का नेता बनाने के प्रयास में लग गये ।

सद्भावना कई टुकड़ों में बँट गया। विजय गच्छदार जीन्दगी भर का अपना काँग्रेस छोड़ दिया। विजय गच्छदार उपेन्द्र यादव को मधेशी जन अधिकार फोरम का नेता कैसे मान सकते थे ? उन्होंने अपना फोरम एक अलग बना लिया। अब बच गया जय प्रकाश गुप्ता। उसने भी अपने पुराने स्वामी गिरिजा प्रसाद को छोड़ दिया। महन्थ ठाकुर अपना तमलोपा बनाये। सुरेश त्रिपाठी को अब सद्भावना की सम्भावना से मन उब चुका था। फलतः वे तमालोपा में जा मिले। इस तरह मधेश की राजनीति का आलम यह हो गया कि अब पहाड़ी भी उसे भुनाने में लग गये। शरद सिंह भण्डारी ने केवल अपनी अलग पार्टी ही नहीं बनायी बल्कि मधेशियों के पक्ष में खुलेआम वक्तव्य देकर सबको चकित कर दिया। पहाड़ उसे देशद्रोही कहने लगा। मधेशी यह पुछने लगे कि हमारा प्रवक्ता यह कौन है ? उसको पता नहीं चलता कि कौन हमारा है और कौन नहीं ? उसको नेता चुनने की कठिनाई हो गयी।

जो भी हो संविधान सभा की घोषण हुई और ये सभी प्रत्यासी जीत गये। मधेश से ४० मधेशियों ने जीतकर काठमाण्डु में तहलका मचा दिया। पर कोई कहता कि ये पानी के बुलबुले हैं, कोई कहता ये बरसात के फव्वारे हैं। जैसे ये आये हैं वैसे ही चले भी जायेंगे। उनको इस सत्य को पचाने में कठिनाई हो रही थी। तराई जाग चुका है, अब क्या होगा ? होगा क्या भाई अब मधेशियों को उनका सब कुछ देना होगा।

अब सरकार गिराने और बनाने का खेल होने लगा। सभी में मधेशियों की अहं भुमिका रहती थी। यहाँ तक कि प्रथम निर्वाचित राष्ट्रपति और उपराष्ट्रपति मधेशी ही हो गये। गिरजा वावु को भी यह सब पचाना पड़ा। नहीं तो इस मामले में उनकी पाचन शक्ति थोड़ी कमजोर है। मधेश के लोग यही मानते थे। माओवादीयों ने उन्हें राष्ट्रपति नहीं बनाया। किसी जमाने में सबसे बड़े नेता बन

गये रामराजा वावु को गिरिजा वावु नहीं पचा सके । इसलिए वे अपने कंधे पर लाये हुए माओवादीयों को घडाम से निचे पटक दिया । पर माओवादी भी कच्चा खेलाडी नहीं । उसने भी सभी को पहचाना और काँग्रेस तो क्या रामवरण यादव तक को मदारी का नाच नचाने लगा । तुम गणतन्त्र नहीं दोगे., हम सहमति नहीं करेंगे । चुनाव करवाओ, हमारा प्रधानमंत्री है, इसमें क्या खराबी है ? रामवरण यादव ने उसके राष्ट्रपति को पटखनी दे दिया था । अब ये लोग सबको पटखनी देने लगे । गिरजा वावु वेचारे तो इनके पटखनी से टें बोल गये । पर वचे खुचे काँग्रेसियों को कुछ सुभ्रता ही नहीं है कि वे करें क्या ? अब वे इतिहास की चीज हो जायेंगे उनको पता ही नहीं । नयी पीढी को लोग कहते हैं कमान सम्मालने को । गगन थापा जैसे लोग ताल ठोकते हैं । पर वह गगन सिंह तो हैं नही गगन थापा हैं । वह १९ वीं शाताब्दी का और यह २१ वीं शाताब्दी का । ३०० वर्षों का अन्तर है । उदीयमान शक्ति को बस में करना उनके बस से बाहर की बात है । अब रहे भलनाथ , माधव नेपाल और ओली । यह क्या हो रहा है ? वी.पी., गणेश मान और भट्टराई, गिरजा, गणेश मान और भट्टराई, रामचन्द्र, सुशील और देउवा । ये त्रिमुर्ति नहीं तीन टिकट महाविकट हैं । अब एक मुर्ति चाहिए । वावुराम भट्टराई ने इन तीनों त्रिमुर्तियों को ऐसा धत्ता बताया कि वे मुँह ताकते रह गये । अब उनको कुछ सुभ्र नहीं रहा है कि वे क्या करें ? रामवरण की ओर मत देखो । वह कटुवाल तो मिलेटरी था कि उसने हमारी ओर देख लिया और हमने उसकी ओर देख लिया । अब आप तो त्रिमुर्ति हैं, कोई मिलेटरी थोड़े हैं ? नहीं नहीं हम नहीं देखेंगे । आप सहमति बनाओ नहीं तो दो वर्ष और मुभ्ने रहने दो । इतनी जल्दी चुनाव पर तुल गये हैं । वे उनको छोड़ेंगे नही । आखिर हमारा नमक खाया हुआ है, हमने उन्हे पाल-पोषकर बड़ा किया है । रामवरण वावुका कहना है कि बड़ा किया है तो किया है अब हम सबसे बड़े हैं ।

वेचारे त्रिमूर्ति क्या करें ? चुनाव में जायें तो खैर नहीं, मधेशी कुण्डली मार कर बैठे हैं। डरकर वे फिर अपना वही वाँसुरी के तान छेड़ने में लग गये हैं। आन्दोलन की तीथि भी घोषित हो गयी है। इनको कुछ अक्ल है कि नहीं ? मधेशी इतना जाग गये हैं कि अब वह तुमसे ज्यादा ही जाग गये हैं। आन्दोलन कौन से परिवर्तन के लिए ? सत्ता परिवर्तन के लिए ? तो फिर वह परिवर्तन वैठा है दरवार में। वही परिवर्तन हो जायेगा। नहीं भाई हम आन्दोल नहीं करेंगे। वावुराम तुम ही ठीक है। बैठे रहो। देखते हैं कि कौन क्या करता है ? हम तुम्हारे साथ हैं। अब माओवादीयों को लगता है कि मधेशी नेताओं से ही पार लगेगा। कम्युनिष्टों के म्यान में दो तलवार नहीं रहेंगे। पर भुल जाइए। सरकार पार लग जायेगी, चुनाव पार नहीं लगेगा। अब मधेशी, मधेशी को छोड़कर किसी को भोट नहीं देगा। वह तुम्हारे साथ रहेगी, यह हो सकता है। संविधान सभा विघटित हो गया तो क्या हुआ ? हम तुम्हारे साथ हैं। संविधान सभा विघटित नहीं होगा तो क्या होगा ? सब जैसे पागल हो गये हैं। कोई कर्णाली कह रहा है, कोई पश्चिमांचल कह रहा है। कौन इसको पागल बना रहा है ? पुनरुत्थानवादी, प्रतिगामी ? पर तुमने भी तो देखा नहीं। कमल थापा, सुर्य बहादुर थापा, कमाल है भाई, एक वी.पी. को फाँसी देने वाला, एक माओवादीयों को फाँसी देने वाला। तुमने उसको भी गले लगा लिया। इसलिए तो यह होगा। वह तो अच्छा हुआ कि संविधान सभा भंग कर दिया नहीं तो पता नहीं क्या होने वाला था ? अभी भी पता नहीं क्या होने वाला है। अब वे मुड़कर संविधान नहीं बना का रट लगा रहे हैं। जब संविधान बन रहा था तो भी मंजूर नहीं। जब संविधान नहीं बना तो भी मंजूर नहीं। रथ यात्रा निकालेंगे। भाई चाहते क्या हो ? जो चाहते हैं वह क्या देंगे ? कृष्ण प्रसाद भट्टराई देने के लिये रटते रटते आउट हो गये और संसार से भी आउट हो गये। दुसरी त्रिमूर्तियाँ विन्ती पत्र

देती रहती हैं देने के लिये । एक तुम हो जो नहीं देते । नारायणहिटी से निकाल बाहर किया । हम गंदे अशिक्षित लोग तुम्हारा साथ देंगे,देते रहेंगे । यह समय की मांग है । इसे अब कोई शक्ति रोक नहीं सकती ।

पर तुम भी थोड़ा खयाल रखो । सबको तो तुमने अब तक देख लिया होगा । एक मधेश एक प्रदेश की बात मान जाओ । साँप सिंढी के साँप की तरह इसके भापा,मोरंग,सुन्सरी,चितवन,कैलाली,कंचनपुर आदि खानेका अपना प्रोग्राम कैसिल करो । यह तो कमर टुटा हुआ मधेश होगा । देखो भाई हम तुम्हारे साथ हैं । अगर तुम हमारी कमर तोड़ोगे तो हम भी तुम्हारी कमर तोड़ देंगे । हम तो क्या तुम्हारी कमर तोड़ने के लिये ये विपक्षी तैयार बैठे हैं जिसकी कमर बचाने के लिये तुम प्रयत्न कर रहे हो । अगर हमारी कमर टुट जायेगी तो तुम्हारी भी नहीं बचेगी । जो कोई भी हो हमें बर्बाद करने की बात छोड़ दो नहीं तो शरीर के आधे हिस्से की जब कमर टुट जायेगी तब पुरा शरीर निकम्मा हो जायेगा । अपनी स्वास्थ्य की पुकार सुनो और अपने को स्वस्थ रहने दो । आन्दोलन की तारीख तय हो चुकी है : २ गते मंसिर । जरा जल्दी हो गया । १ गते पौष रख देते तो अच्छा था । उसी दिन इस देश मे नयाँ परिवर्तन हुआ था । उसी दिन नयाँ संविधान बना था । उस परिवर्तन ,उस संविधान को जल्दीवाजी में मंसिर २ गते कर दिया । जरा भुल हो गयी । अपनी भुल सुधार करिये । नेपाल का झंडा तो अभी वही है ही । संविधान में वही हो जाय तो कितना अच्छा ? पूर्वांचल,पश्चिमांचल सब तो है ही । ये बेकार के नये विभाग खोलने से क्या फायदा ? आईये आईये ,मधेश तो सदियों से यह बोक कर चला है । वह उसको अस्वीकार नहीं करेगा । आखिर हम सेवक जो ठहरे । देश का सेवक ,सच्चा सेवक । आप जो कहिये हम मानेंगे । आन्दोलन कहिये,आन्दोलन करेंगे । नही कहिये नहीं करेंगे । उठ कहिये,उठ जायेंगे । बैठ कहिये,बैठ जायेंगे ।

यह समझ क्या रखा है आपने ? आन्दोलन को अपने पाकिट में लेकर चलते हैं ? विराटनगर पहुँचे और एक पाकिट से आन्दोलन निकाल दिया । वीरगंज पहुँचे और दूसरे पाकिट से क्रान्ति निकाल दी ? आन्दोलन,क्रान्ति जब चाहे हाजिर । हद हो गयी भाई । हमारी समझ में नहीं आती । आईये समझाईये भाई । हम तो भगवान से रोज यही प्रार्थना करते हैं ,हमारे प्राण बचाईये । पर भगवान है कि सुनता नहीं । हम छुपे कहाँ ? भाग कर कतार ,मलेसिया या कहीं भी चले जाने को मन करता है । जान बची तो लाखों पाये इन आन्दोलनों से । पर वहाँ भी प्राण नहीं बचते । जो बचते हैं वे जिन्दा मरते हैं । कोई उपाय नहीं है भाई । चलो अब आन्दोलन के आगे हथियार डाल दो । हम हार गये आन्दोलन महाराज । आईये हमें ले चलिये । जहाँ ले चलिये,हम चलते हैं । राजा का राज पलटाना है,हम हाजिर हैं । बाबुराम का गणतंत्र पलटाना है, हम हाजिर हैं । हम आपके गुलाम हजुर हम हाजिर हैं ।

सरकस का वाद्य एक ही सटकार में दाँत निपोरने लगता है । हम तो ओ भी नहीं हैं । हम तो ओ हैं जो कालिख चुना पोत कर आपके सामने हाजिर होते हैं । नहीं समझे ? अरे वही सरकस का जोकर । नाच में भी होता है । सिनेमा में भी होता है । पर पता नहीं सरकस में भी क्यों होता है ? सरकस तो बहादुरी का खेल है । पर वहाँ भी होता है । सब जगह होता है । जनता भी उसी तरह सब जगह होती है जोकर । कौन कहता है कि जनता मालिक होती है ? आपको सूचित किया जा है कि जनता जोकर होती है । वह जोकर नहीं जो एका को मार देता है । वह जोकर जो बाबुन पत्तों के साथ रहता है और खेलते समय उसे अलग रख दिया जाता है । तुम देखते रहो कि खेल कैसे होता है । वह बेचारा चुपचाप सब देखते रहता है । अब यह किस्सा छोड़िये । आन्दोलन होगा या चुनाव होगा ,देखा जायेगा । अब जरा दूसरी ओर चलते हैं जहाँ कई आन्दोलनों के बाद

भी कुछ नहीं हुआ । न धर्म न अर्थ । जिन्हे माया मिली न राम ,वह है जनता तमाम । बोलिये प्रेम से जय मातृभूमि । इसी ध्वनी के साथ आज का प्रवचन समाप्त हुआ ।

१६

सरोज हवाई जहाज से उड़ गया । सीता की हालत फिर वही : पुनर्मृत्तिको भव । उसको पता नहीं था कि उसके सारे खेत विक गये । वह भी एक दिन पता चल गया । रात दिन काम करते करते वह थक जाती थी । एक दिन उसने झुँझला कर कह दिया :

„ मैं अब काम नहीं कर सकती । अब मैं अपना खेत लेकर अलग रहूँगी । „

इस वार उसने वेंचने की बात नहीं की । एक वार उसका परिणाम वह भोग चुकी थी । पर वह अलग तो रह सकती है ।

„ ओ तो तुम अलग रहोगी ? खेत कोई हो तब न ? „ सगुनी ने ठहाका लगा कर कहा । अपनी भावो से ठूँठा कोई नहीं करता । पर उसने ठूँठा करते हुए कहा ।

„ क्यों हमारा बाकी का खेत तो है ? १० कठ्ठा जमीन ही तो सरोज वेंच कर ले गया है ? „

„ १० कठ्ठा नहीं महारानी । हमारा बेटा सभी जमीन वेंच कर ले गया है । वह तुम्हारा गोद लिया हुआ बेटा हुआ तो क्या ? वह हमारा बेटा है । „

सीता के पाँव तले की जमीन खिसक गयी । क्या मेरी सारी जमीन विक गयी ? उसने कहा

„सरोज मेरा बेटा है या आपका इसे छोड़िये । इसका फैसला भगवान करेगा । पर उसने तो कहा था कि उसने १० कठ्ठा जमीन ही वेंची है ।

„विदेश यात्रा क्या १० कठ्ठा जमीन से हो जायेगा रानी ?

दस्तखत तुमने सभी पर किये । „ यह उसके वहन का जवाब था । सीता अपनी सगी वहन के मुख से रानी कहने पर अवाक हो गयी ।

„ हाँ हाँ सरोज मेरा बेटा नहीं तुम्हारा ही बेटा है । ले जाओ,ले जाओ ,फुर्र वह गया विदेश में । „ उधरसे सगुनी ने अपना व्यंग्य बाण छोड़ा ।

अब सिता पूरी तरह से निढाल हो हो गयी और कहा :

„तो क्या यही करने के लिये आपने उसे मेरा दत्तक पुत्र बनाया था ? मैंने भी कहा कि अपनी सगी वहन का लडका है, अपना ही लडका है । „

„ हाँ महारानी,यही करने के लिये मैंने बनाया था । तो क्या नागमणि के लडके को बनाता ? आधा सिस्सा उसे दे देने के लिये ? तुमने मुझे समझा क्या है ? गाँव भर के लोग मुझे समझते हैं । कहते हैं कि सिरखण्डी वाली बड़ी होसियारिन होती हैं । अवधापुर के साथ होसियारी नहीं चलेगी । जाईये श्रीखण्डी में अपनी होसियारी दिखाईये । जाईये सामसुन्दर के पास जाईये । वासुदेव नुनु के पास जाईये । आपको होसियारी सिखाते हैं । वे जानते नहीं कि हम होसियार ही नहीं लुच्चा भी हैं । सारे गाँव के लोग जानते हैं । „

सीता अब इस लुच्चे के साथ बात करना नहीं चाहती थी । अब वह समझ गयी । वह चुप हो गयी । चिन्ता ,दुख और काम से अब उसका स्वस्थ गिरने लगा । उसके खाने,पीने रहने का कोई खयाल नहीं करता । प्रकृति अब अपना खेल दिखाना शुरू कर दिया । उसे फिर से खाँसी हो गयी । उसने तुलसी का काढ़ा , एकाध खाँसी की सिसी और सिटामोल से अपना इलाज स्वयं करने लगी । पर उसकी खासी और वुखार ठीक होने का नाम ही नहीं ले रहा था । आखिर उसके खिसे में जितने रुपये

थे उसे निकाल कर वीरगंज के डाक्टर के पास वह अकेले गयी । एक्स रे वगैरह करके डाक्टर ने उसे टी.वी. ठहराया । वह औरत अब बिल्कुल निराश हो गयी । अब क्या होगा ? भगवान ने यह क्या किया ? आदमी से लेकर भगवान तक इतना निष्ठुर होता है ? वह चुपचाप वीरगंज से आयी और सिरखिण्डी जाने के लिये सामान तैयार करने लगी ।

„ कहाँ जा रही हो ? „ जेठ ने पुछा ।

„ सिरखिण्डी जा रही हु । „

„ जाओ जाओ खुशी से जाओ । वीरगंज गयी थी । मामुली सर्दी जुकाम के लिये वीरगंज । पैसे अधिक हो गये हैं ? क्या कहा डाक्टर ने ? „

„ कुछ नहीं कहा । मैं अपना खेत बेंचुगी और अपना इलाज करवाऊँगी „

„ अच्छा तो अब कहाँ का खेत बेंच कर इलाज होगा ? ऐसी भी क्या विमारी हो गयी ? इन औरतों को समझना भी मुश्किल है । काम नहीं करने का उपाय कोई उनसे सिखे । „

„ कुछ भी हो आपको इससे क्या मतलब ? „ तभी पेटी के पाकेट में रखे एक ताजे पुर्जी पर सगुनी का ध्यान गया । उसने उसे निकाल लिया । अब जेठ के हाथ से वह पुर्जी कैसे छिने ? जेठ वेशमी हो गया तो वह भी वेशमी हो जाय ? वह जानने देना तो नहीं चाहती थी पर जेठ के हाथ से पुर्जी नहीं छिन पायी । जेठ ने पुर्जी को देखा । डा. सुशील चौधरी का पुर्जी था । उसमें साफ लिखा था टी.वी. और एक महिने की दवा लिखी थी ।

„ हाँ हाँ टी.वी. वाप रे वाप कितने दिनों से है हमें पता भी नहीं । हमको भी नहीं हो गया हो । इसकी सगी वहन सारे वर्तनों को आग में भौंस कर साफ करो रे । किटाणु नष्ट हो

जाय । उसने फिर सीता से कहा

„जाओ जाओ जल्दी जाओ । अब तुझे यहाँ रहने भी नहीं दुंगा । भाग यहाँ से । टी. वी. वाप रे वाप । „

सीता कुछ भी न बोली । वहाँ से भाग गयी सिरखिण्डी । फिर उसका वही वसेरा । धिरे धिरे उसके भाई भतीजा को पता चला कि इसको टी.वी. हो गया है । कौन सेवा करेगा ? भागो यहाँ से अपने खेत में । इसकी सेवा कौन करेगा ? पर उसकी दुसरी भाभी थोड़ी दयालु थी । उसने कहा दूर इसके खेत में एक घर बना दो । हम इसको खाना दे आयेंगे । टी.वी. नहीं मानो सीता को कोढ़ हो गया हो । पुराने जमाने में कोढ़ी गाँव से बाहर किसी भोंपड़े में रख दिया जाता था । अच्छुत ,डोमों जैसा । किसी का सम्पर्क नहीं हो सके । उसी तरह सीता को दूर खेत में रख दिया गया । भोंपड़ी बनाने में उसके भतिजे ने मदद की । अब वह औरत कहाँ जाय ? ससुराल में कोई जगह नहीं । उसके दत्तक पुत्र ने डाँका डाल दिया । अब उसके लिये इस भोंपड़े को छोड़ कर और कोई जगह नहीं ।

एक दयालु भाभी रोज उसके लिये खाना पहुँचा जाती थी । भतिजे को दुख था कि सीता ने उसे कुछ नहीं दिया । हम क्यों सेवा करें ? उधर मोगलान में कम गहराई में ही पानी निकल आता है । भतीजे ने एक कृपा और की । उसी खेत में उसने एक हैंड पाइप लगवा दिया । सीता को पानी के लिये कहीं जाना नहीं पडा । भाभी रुखा सुखा पहुँचा जाती । उसे खाकर सीता पाइप चला कर खुद पानी पी लेती थी । टी.वी. के लिये पौष्टिक आहार चाहिये । उसे वह कहाँ मिले ? बकरी और गाय को उसने बेंच दिया । कुत्ते को उसने नहीं बेंचा । उस भोंपड़ी में वह कुत्ता ही उसका साथी था । भतीजा उसकी दवा लाकर फेंक देता था । उसकी विमारी ठीक हो इसकी दिलचस्पी वह

नहीं लेता था ।

आदमी मान भी जाये पर प्रकृति नहीं मानती । वह यह नहीं देखती कि कौन अमीर है और कौन गरीब । वह यह भी नहीं देखती कि कौन दुनियाँ से पीड़ित है और कौन नहीं । उसे किसी की पडा नजर नहीं आती । वह भी अदालतों की तरह है । अदालत को सबुत चाहिये । प्रकृति को नित्य का नियम और उपचार चाहिये । प्रकृति ने सीता की पीडा को नहीं देखा । सीता को खाने पीने का कोई नियम नहीं था । उपचार के लिये कारगर दवाईयाँ नहीं थी । अब शरिर अशक्त होने लगा । धिरे धिरे वह उठ कर नित्य क्रिया करने में भी असमर्थ हो गयी ।

अब जाकर उसके भतीजे को होश आया । यह तो यही मर जायेगी । घर में छलफल हुआ । इसकाक दाह संस्कार कौन करेगा ? एक दिन वह डा.सुशील चौधरी से दिखलाने के वधाने सीता को किसी तरह धर्मिनिया स्टेसन लाकर ट्रेन में विठाया और रक्सौल पहुँचा । सीता से वह दुर दुर ही रहता था । रक्सौल से टांगे पर जाना था । टांगे पर उसने सीताको आगे विठाया और खुद पिछे जाकर बैठ गया ताकि उससे सम्पर्क न हो । सीता ठीक से बैठ भी नहीं पाती थी । उसकी बगल में बैठे आदमी ने उसको सहारा दिया । उसे मालुम नहीं था कि सीता को टी.वी. हुआ है । वीरगंज जाकर सभी यात्री उतर गये । उसका भतीजा अब दुसरी सवारी खोजने कहाँ जाय ? उसी टांगेवालेको कुछ अधिक पैसा देकर चीनी मिल से होते हुये सगुनी के घर पर उतार दिया ।

„ हाँ हाँ यह कौन है ? इसे कहाँ ले आया ? इसे तो टी.वी. हो गया है । ले जाओ इसे यहाँ से । „ सगुनी ने जब तक यह कहा तब तक सीता के भतीजे ने सीता को उतार कर जमीन पर रख दिया था । गर्मी का मौसम था । सीता टुकुर टुकुर देख रही थी । वह नंगी जमीन पर सोयी हुई थी । बैठने की शक्ति उसमें नहीं थी । „

„इसको डा.सुशील चौधरी से दिखलाने लाया हूँ । उन्हीं से इलाज चल रहा है । „ उसके भतीजे ने कहा ।

„ओ तो इस मुर्दे का भी कहीं इलाज हो सकता है ? सीता के जेठ ने कहा ।

कहाँ ले जाऊँ तो ? इसका घर यही है । „

„ओ तो आप इसका घर खोजने आये हैं ? „ सगुनी ने कहा ।

सगुनी और लँगड़े में वकभक होने लगा । खुले दुआर पर इस वकभक को सुन कर कुछ लोग वहाँ चले आये । सीता की सगी बहन अपने खेतों को देखने गयी थी । सबने देखा और पुछा कि यह कौन है ? लोग सगुनी की बात सुन कर छी छी करने लगे । अभी तक वह मर्दमारी है । कैसा आदमी है यह ? अब लोग सगुनी को दुत्कारने लगे । सामसुन्दर को खबर मिली कि सीता मर चुकी है और उसका भतीजा यहाँ पहुँच चुका है । वह एक पल के लिये भौँचक हो गया । उसका भतीजा लोगों के वकभक के बीच नौ दो ग्यारह हो गया । उसका काम यहाँ तक पहुँचाना था । हम डा.सुशील चौधरी से दिखलाने थोड़े आये हैं ? वह रक्सौल जा कर ट्रेन पकड़ा और धर्मिनिया पहुँच गया ।

सामसुन्दर वहाँ गया तो अवाक रह गया । इस कंकाल को तो मुठ्ठी में उठा कर श्मशान पहुँचा देगा कोई । पचाठी बनाने की क्या जरूरत ? नागमणि ने कहा कि कहते थे लोग कि बड़ी सती सावित्री है । फिर काहे इसका हाल ऐसा हो गया ? इस पर सामसुन्दर क्या कहे ? कि ऐसी हालत तो आजकल सती सावित्री की ही हो सकती है । सीता सभी लोगों के बीच टुकुर टुकुर ताक रही थी । उसने सामसुन्दर को भी देखा । उसने पहचाना कि नहीं पता नहीं ।

„भाभी यह क्या हो गया ? „ सामसुन्दर ने पुछा ।

„

„

„ तुम सुन रही हो ? „

” कोई जवाब नहीं । वह केवल टुकुर टुकुर देख रही थी ।

अब जाकर सामसुन्दर ने हिम्मत और विद्रोह किया । इतने दिनों तक वह चुप था । उसने आज हिम्मत की है । भाभी टुकुर टुकुर देख रही थी । सामसुन्दर सभी लोगों पर उबल पड़ा । उसने हाथ उठा कर कहा कि सुगुनी तुम हत्यारे हो । आज मैं भाभी को इलाज कराने ले जा रहा हूँ । रोको मुझको अगर हिम्मत है । उसने उसी समय उसे गोद में उठाया और वीरगंज चल दिया । भाभी उसके गोद में पड़ी टुकुर टुकुर देख रही थी ।

„ हाँ हाँ ले जाओ । बड़े आये हैं दयावान बनने । „ यह कह कर सुगुनी ने सभी लोगो को अपने अपने घर जाने को कह दिया । खुद खाना खाने चला गया । सीता की सगी बहन जब खेतो से आयी तब पता चला । तब तक सबकुछ बीत चुका था ।

सामसुन्दर सीता को पिपरा रोड के किनारे रख कर टैम्पु का इन्तजार करने लगा । टैम्पु कुछ ही देर में आ गया । वह उसे उसी के द्वारा डा. सुशील चौधरी के यहाँ ले गया ।

„ डाक्टर साहेब, इसे भर्ती कर लिजिये नहीं तो यह नहीं बचेगी, „

„ हाँ हाँ कोई पुर्जी है ? „ डाक्टर ने सीता को नहीं पहचाना । सामसुन्दर ने कहा „ पुर्जी कोई नहीं है । पर यह आप ही से इलाज करा रही थी । „

„ अच्छा तो आप भर्ती करिये । मैं आकर वही देख लुंगा „ डाक्टर ने पुर्जी लिख कर उसे अस्पताल के इमर्जेंसी में ले जाने को कहा । वहाँ से भर्ती होकर सीता टी.वी. वार्ड में चली गयी । जब तक सुशील चौधरी नहीं आते तब तक सीता को पानी का बोतल चढ़ाया जाने लगा । फिर डाक्टर आये और सभी टी.वी. के मरीजो का राउण्ड लिया । सीता के लिये एक्स रे और सभी आवश्यक जाँच लिख दिये

गये । उसका डाईट भी लिख दिया गया । सामसुन्दर उसकी सेवा में जी जान से जुट गया । जब तक जाँच बुझ होकर सभी आवश्यक दवायें सुचारु नहीं हो गयी तबतक वह घर नहीं गया । उसने यह हिम्मत पहले क्यों नहीं की ? सीता उसकी तरफ टुकुर टुकुर ताकती थी मानों कह रही हो

„ का वर्षा जब कृषि सुखाने „
अब सामसुन्दर के घरवालों को भी इसमें कोई एतराज नहीं था । अब भला क्या एतराज हो सकता था ? क्या सीता जवान है कि सामसुन्दर की औरत उसका केश पकड़ कर भुल जाय ? और अपने घर में कदम नरखने दे ? वह वेचारी मर रही है अब । कोई बात नहीं ,कोई एतराज नहीं ।

पुरे तीन कहिने के परिश्रम स सीता बच गयी और बातचीत करने लायक हो गयी । एक दिन उसने ही कहा :

„आखिर आपने हिम्मत कर ही दी देवर जी । „
भाभी अब तुम कुछ मत कहो । मेरा कलेजा छलनी हो जायेगा । अब तुम यहाँ से चल कर मेरे घर में रहोगी । अब उन दरीन्दों के यहाँ तुहे नहीं जाने दुंगा । „

„ का वर्षा जब कृषि सुखाने ? „

„क्या मतलब भाभी ? „

„ यही कि जब ले जाना था तब नहीं ले गये । अब ले जाकर क्या करेंगे ? अब क्या दे सकुँगी आपको ? „

मैं कुछ लेने के लिये तुहारी सेवा नहीं की है भाभी । उनलोगों ने तुम्हे जान से मार देने की कोई कसर नहीं छोड़ी । तुमने मुझे पहले खबर क्यों नहीं की ? „

क्या खबर करती ? यही कि मुझे टी.वी. हो गया है ? आकर मुझे ले चलिये ? क्या आपके घरवाले मान जाते ? एक टी.वी. की मरीजको जितना और जगह दुत्कार मिला वह आपके यहाँ भी

मिलता । इसलिये मैंने खबर नहीं की । ,,

,, मरने के लिये अपने आप को चुपचाप छोड़ दिया । बोलने तक की भी शक्ति नहीं थी । ,,

मैं जिन्दा ही कहाँ थी देवर जी । मैं मर भी जाती तो किसको इसका परवाह है ? आपने मुझे वचा कर और दुख भोगने को मजबूर कर दिया । मैं मर भी जाती तो दुखों से पार पा जाती । ,,

,, ऐसा नहीं कहते भाभी । क्या पता भगवान तुझे अन्तिम समय में सुख से देखना चाहते हों । कल डाक्टर आयेगा और तुम्हारी छुट्टी हो जायेगी । फिर तुम हमारे साथ हमारे घर चलोगी । ,,

,, अच्छा देवर जी जिन्दगी भर तो सुख की राह देखती रही । अब यह सुख भी देख लुंगी । ,,

दूसरे दिन डाक्टर आया । सीता को अस्पताल से छुट्टी मिल गयी । दोनों रिक्सा पर बैठ कर वातें करते हुये आये । सगुनी के दरवाजे पर वे दोनों उतर गये । सगुनी ने उसे देखा । उसकी सगी बहन ने उसे देखा । उन्हे लग रहा था कि वह जिन्दा कैसे हो गयी ? लोग बाग उन्हे देखने इकट्ठा होने लगे मानों सीता और सामसुन्दर की वारात आयी हो । सामसुन्दर ने सीता के साथ घर में प्रवेश किया मानों दुलही ने दुलहे के साथ प्रवेश किया हो । उनकी शादी आज ही हुई हो । हाँ यह एक अनमोल शादी ही थी । सामसुन्दर की पत्नी ने उसका स्वागत किया । अब उसको कोई शिकवा शिकायत नहीं थी । देर से ही सही कुँजा देवी की तरह सीता को उस घर में जगह मिल गयी ।

इलाज चलने लगा । सेवा सुश्रुसा एवं खेतों की ताजी हवा से नौ महीने में सीता पूरी तरह स्वस्थ हो गयी । अब उसकी दवा को डाक्टर ने बन्द कर दिया । टी.वी. आजकल भयावह नहीं होता । लोगों ने उसे भयावह बना दिया था और सीता को जिन्दा मार डाला था ।

अब सीता की आँखों में चमक आ गयी। वह जवानी की तरह चहक तो नहीं सकती थी पर रसहीन, सुनी भी नहीं थी। श्वेत धवल केश भी अब उसके चेहरे को इन्दिरा गाँधी की तरह तेजिला बना दिया था। अब वह विधवा नहीं थी, सधवा हो गयी थी। उसकी सधवा होने की चाह अब जाकर पूरी हुई थी। परन्तु रामचन्द्र का फोटो वह हमेशा अपने पास रखा करती थी। उसी के फोटो से गाँव के लागो को पता चला कि वह कैसा था। सीता उस फोटो को बड़ी जतन से रखती थी। अब केवल वह उस फोटो और अपने कुत्ते को ही प्यार करती थी। गाय और बकरीयाँ तो विक चुकी थीं। अब एक आदमी आ गया था सामसुन्दर। नहीं, वह तो जवानी से ही उसे प्यार करती है। सीता ने अब कभी भी नैहर नजाने का प्रण कर लिया। अब न उसके नैहर का १० कठ्ठा जमीन का मोह था और न सरोज द्वारा विक गयी जमीन का मोह था। अब तो उसकी दौलत उससे भी कहीं अधिक हो गयी थी।

उसने अपने कुत्ते को नैहर से मंगवा लिया था। यह खबर कि सीता बिल्कुल ठीक हो गयी है जब उसकी भाभी एवं भतीजे ने सुना तो उन्हें आश्चर्य हुआ। सीता की सगी बहन कहने लगी कि वह मुँझौंसी तो पहले से ही सामसुन्दर के यहाँ आती जाती थी। यह प्यार तो पहले ही चल रहा था। वह इस वुढापे को भी जवानी की तरह बयान कर रही थी। सामसुन्दर खुश था कि देर से ही सही उसकी मानवीयता की जीत हुई। माना की सीता की विमारी और मौत ने ही यह जीत दिलाई तो क्या हुआ? जो भी हो जीत तो हुई। सामसुन्दर की औरत अब दुनियादारी से निस्पृह हो गयी थी।

अब सीता और सामसुन्दर रोज रोज मठ की आरती में चले जाते थे। सामसुन्दर को ऐसा लगता जैसे उसका बचपन लौट आया हो। सीता को वहाँ रोज रामचन्द्र के दर्शन होते थे। एक वे जो मन्दिर में स्थापित थे दुसरे वे जो उपर फोटो में झँकते थे जिस

फोटो को उतरवा कर उसे सामसुन्दर से बड़ा बनवाया था । कभी कभी सामसुन्दर की आरती भी आरती में शरीक होने जाती थी । पर उसका ज्यादा मन घर में ही पूजा पाठ में लगता था । अयोध्या के बाबा दिव्य दास सीता के गुरु थे । उनसे यदा कदा सत्संगत भी होता रहता था ।

प्रौढ़ावस्था का इससे अच्छा दिनचर्या दूसरा नहीं हो सकता था । इस बीसवीं शताब्दी में भी

.....०.....

१७

सामसुन्दर और सीता दोनों आरती से लौट कर अपने बागीचे में टहलते हुये घर आते । इस बागीचे को उसके दादा चौधुर राउत ने खरीदा था । इस तरह रोज उनका अच्छा खासा व्यायाम हो जाता था । इस व्यायाम ने सीता के मायुस एवं मुरझाये हुये शरीर में एक उमंग और उत्साह भर दिया । टहलते हुये वे देश दुनियाँ की बातें कर लेते थे । तीन विगहे का घनघोर जंगल की तरह वह बागीचा था जिसमे आम,अमरुद,जामुन,लिची आदि सभी प्रकार के पेड़ लगे हुये थे । बगल में राणाकालीन उनके किसी गुरु का भी बड़ा बागीचा था । उसमें कलमी आम के पेड़ लगे हुये थे । सामसुन्दर के बागीचे के पेड़ कलमी नहीं विजु के थे । उसमें रोहिणी नक्षत्र में आम पकना शुरू होता तो हथिया नक्षत्र तक आम पका हुआ मिलता था । राणाओं के समाप्त होने के बाद बगल का बागीचा विकी होकर कट चुका था । वहाँ जगह जगह पेड़ों के कटे हुये जड़ राणाओं की उजड़ चुकी सत्ता की कहानी कहते थे । सामसुन्दर का बागीचा अभी भी अपने पुरे वजुद के साथ मौजूद था । जेठ से असोज तक तो उसकी रखवाली के लिये एक फुस की मडई बना दी जाती थी । पर बाकी समय वहाँ रखवाली नहीं होती थी । गाँव भर के लोगों के लिये वह खुला रहता था । कोई भी आकर पके हुये फलों को तोड़ कर खा

सकता था । उससे व्यापारियों की तरह पैसा कमाने का काम कभी नहीं हुआ । उस जमाने से इस जमाने तक भी वही सिलसिला चल रहा था ।

एक दिन इसी वागीचे में सामसुन्दर और सीता घुम रहे थे । दोनों मौन थे । सीता ने ही इस मौन को तोड़ा :

„क्या सोच रहे हैं, देवर जी ? „

„क्या तुम अभी तक मुझे देवर जी से ही सम्बोधित करती रहोगी ? अव तो मैं „ इतना कह कर सामसुन्दर बीच में ही रुक गया ।

„ मैं समझ गयी कि आप क्या कहना चाहते हैं ? पर मैं आपको शुरु से ही देवर जी कहती आयी हूँ । मुझे यही अच्छा लगता है । फिर मैं तो किसी और की हूँ । मेरा पति तो ये हैं । „

उसने अपने पति का फोटो निकाल कर दिखलाया । उसने उस फोटो की कई कई कॉपियाँ बनवा ली थी जिसको उसने पिपरा मठ से हासिल किया था । उसमें से एक को वह हमेशा अपने पास रखा करती थी ।

„ अच्छा तो यही तुम्हारे पति हैं ? तो फिर मैं कौन हूँ ? „

„ मेरे देवर जी , मेरे पति के छोटे भाई । मेरे देवर जी पति तो इस दुनियाँ से चले गये पर मेरे दिल से नहीं जायेंगे ,। „

„ मान लो तुम मुझसे शादी नहीं करती किसी और से करती ता ? उस समय भी उसे देवर जी ही कहती ? मैं अपने बड़े भाई का सम्मान करता हूँ । पर दुसरा तो नहीं करता ? „

„ आप बड़े भोले है देवर जी । मैं दुसरे से शादी करती ही नहीं । इसलिये तो मैंने किया भी नहीं । दुख जो हुआ उससे बचाकर लाने वाले आप ही हैं । मैंने दुख उठाया पर टुटी नहीं । आदमी कुछ उत्सर्ग न करे सके तो यह जीवन किस काम का ? सीता अगर पति के सिवा किसी और को वरण करती तो उसे कौन याद करता ? मौज मस्ती करती और दुनियाँ से विदा हो जाती । कोई नाम लेने

वाला नहीं होता । उत्सर्ग ही जीवनका, अमरत्व का सार तत्व है । ,,

,, पर तुमने तो पति को छोड़कर मुझको चाहा है । ,,

,, चाहा तो है देवर जी पर यह एक वन्दोवस्त भी है । यह केवल आपको ही मंजूर हो सकती थी । मैं किसी देह सुख के लिये लालायित नहीं थी । इसलिये इस प्रौढावस्था में भी आपको वरण किया । मुझे इस पुरुष समाज में जिन्दा रहना था । इसके लिये आप से अच्छा कोई नहीं था । उस घर की इज्जत के लिये आपसे अच्छा कोई नहीं था । आपके अभाव में मेरी क्या दुर्दशा हुई उसे आपने भी देखा है । आज आपके चलते मेरा शरीर खिल गया है । मैं नौजवान हो गयी हूँ । ,,

,, तो क्या इस शरीर का उत्साह केवल वन्दोवस्त से है ? ,,

,, नहीं मैं आपको वेहद प्यार भी करती हूँ । पर मैं अपने पति को आपसे ज्यादा चाहती थी । वह केवल एक शादी और वन्दोवस्त ही नहीं थी बल्कि उनके एक ही दर्शन में मुझे उनसे प्यार हो गया । ,,

,, लेकिन मैं तो तुमसे प्यार करता हूँ, तुम मुझसे नहीं करती ? ,,

,, कौन कहता है कि नहीं करती हूँ । मैं जानती थी कि आप मुझसे प्रेम करने लगे थे । इसलिये तो मैं आप से बार बार कहती थी कि आपने हिम्मत नहीं की । नहीं तो मैं क्यों कहती ? एक औरत अपने प्रेमी को बहुत जल्दी पहचान लेती है । मैंने आपको पहचान लिया था । आपके प्रेम को पहचान लिया था । ,,

दोनों टहलते जा रहे थे और बातें भी करते जा रहे थे । सीता का कुत्ता हमेशा उसके साथ रहता था । सीता की इतनी उमर भर के दौरान कितने कुत्ते मर गये पर सीता फिर दुसरी पाल लेती थी । कुत्ता पालना उसका एक शौक था । सामसुनदर ने कहा :

यह कुत्तों का शौक तुमने कब से पाल लिया ? मैं इसे पसन्द नहीं करता । पर मेरे दादा भी कुत्ते के शौकीन थे । उनके मरने के बाद वह उनके दाहसंस्कार में नदी घाट में गया । उसके बाद वह लापता

हो गया। फिर पता नहीं कहाँ से उनके तेरहवें दिन की कामक्रिया में वह पहुँच गया। कामक्रिया का भोज खाया और सदा के लिये कहाँ गायब हो गया पता नहीं। फिर कभी लौट कर नहीं आया। „

„ ये कुत्ते आदमी से कम कुत्ते होते हैं देवर जी। आदमी तो पहला नंबर का कुत्ता होता है। आदमी कुत्ता होता है, कुत्ता कुत्ता नहीं होता। इससे अधिक स्वामी भक्त कौन हो सकता है? इस कुत्ते ने सुख दुख सभी में मेरा साथ दिया है। जब सभी मुझसे वेरुख हो गये, यही मेरे साथ रहा। यह मेरे सुख दुख का साथी है। सुनते हैं कि दादा ने इस वागीचे को खरीदा था। सुनते हैं कि उनकी पत्नी भी मेरी तरह थी। „

„ हाँ उनकी पत्नी का नाम कुँजा देवी था। पर वह तुमसे ज्यादा खुशनसीब थी। उसे विधवा होने पर भी सवने स्वीकार किया। पर तुम्हें तो मर्दमारी कहकर नजाने कितने सितम ढाये। उसमें और तुझमें यही समानता है कि दोनों को देवों ने स्वीकार किया। „

इस तरह दोनों में चर्चायें होती रहती थी। वे किसी विषय में इतने जानकार नहीं कि उसका गहन वक्तव्य देते पर जो सिद्धा एवं सरल परिभाषा उनके साथ थी वे एक दुसरे से कहते और बाँटते थे। कभी टहलते टहलते वे घर चले आते थे। कभी कभी मधेश सेवा अश्रम में चले जाते थे। वहाँ भी उनको सुकून मिलता था। थोड़ी देश विदेश की जानकारियाँ होती थी। सीता कुछ राजनेताओं से परिचित थी पर राजनीति से परिचित नहीं थी। वहाँ उससे उसका परिचय होने लगा था। सामसुन्दर सद्भावना में काम करने वाला तो था ही। दोनों ने मधेश आन्दोलन में भाग लिया था। नवजौवनों ने तो उसे कंधे पर उठा कर मधेश माँ का नारा भी दिया था। वे लोग गाहे वगाहे मधेश सेवा आश्रम में जाते रहते थे और लोगों से मिलते जुलते थे। लोग सद्भावना के उस प्रौढ़ व्यक्ति का बहुत आदर करते थे।

मधेश सेवा आश्रम विल्कुल मधेशमय है । इसके संस्थापक जितेन्द्र सोनल का कहना है कि जब तक हम मधेशमय नहीं होंगे तबतक मधेश को अधिकार नहीं मिलेगा । सप्तरी में गजेन्द्र नारायण सिंह को देख कर उन्होंने बीच मधेश में इसकी कल्पना की । तब से यह दिन दुना रात चैगुना विकास कर रहा है । थके हुये पथिकों का यह विश्राम स्थल है । खोये हुये लोगों का सुचना स्थल है और मधेशी राजनेताओं का यह तीरथ है ।

पहले तो सीता का मन नहीं लगता था । पर मधेश आन्दोलन के बाद उसका मन चमत्कारिक रूप से इधर झुका था । गाँव के स्तर पर अब वह प्रमुख भूमिका निभाने लगी थी । समय समय पर कलैया में मिटींग होती, सभायें होती । सभी में वे जाते और सुनते रहते थे । वे केवल पिपरा मठ में ही आरती नहीं उतारते थे बल्कि मधेश सेवा आश्रम में जाकर राजनीतिक चेतना की भी आरती उतारते थे । आध्यात्म और राजनीति दोनों के अन्दर उतरती जा रही थी ।

एक दिन जितेन्द्र सोनल ने सुबह सुबह ही प्रवचन देने लगा था । सीता और सामसुन्दर दोनों वहाँ पहुँचे । तबतक थोड़ा प्रवचन ही वे लोग सुन पाये । जितेन्द्र ने कहा :

„ आध्यात्मिक और राजनीतिक चेतना दोनों एक साथ जब घुलमिल जाती हैं तब समाज में वास्तविक जनकल्याण का जन्म होता है । केवल आध्यात्मिक चेतना अपने रास्ते एक ओर चली जाती है और उससे समाज वंचित रह जाता है । केवल राजनीतिक चेतना अपने रास्ते दुसरी ओर भटक जाती है और समाज वास्तविक जनकल्याण से वंचित रह जाता है । बुद्ध की अकेली चेतना कहाँ लेजाकर पटक देती है आदमी को पता नहीं । वह केवल विहारों ,मठों और स्तुपों पर भ्रमण करता रहता है । हिटलर की अकेली राजनीतिक चेतना समाज और देश को कहाँ ले जाकर पटक देती है पता नहीं । केवल

नस्लवाद के नाम पर लाखों लोगों का कत्ल हो जाता है । एक ओर केवल अहिंसा की ऐसी फिजुल बातें होने लगती हैं कि अदमी मुँह पर मास्क लगाने लगता है । दूसरी ओर हिंसा का ऐसा नंगा नाच होने लगता है कि आदमी और जानवर में कोई पर्क करना मुश्किल हो जाता है । नहीं आध्यात्मिक और राजनीतिक चेतना दोनों को एक साथ घुलना मिलना होगा । दोनों जब एक साथ सम्राट अशोक में उतरी तब वह प्रियदर्शी अशोक हो गया । उसके पहले वह एक बर्बर अशोक था । दोनों चेतनायें जब गाँधी में उतरी तो वे महात्मा गाँधी हो गये । स्टालिन जब आध्यात्मिक चेतना को छोड़ दिया तब रुस नष्ट होने लगा । माओ ने जब आध्यात्मिक चेतना को छोड़ दिया तब चीन लडखडाने लगा । फिर बाद में लोगों ने उसे पहचाना । बिना आध्यात्मिक चेतना का राष्ट्र उत्थान नहीं कर सकता । यह आध्यात्मिक और राजनीतिक चेतना सीता और सामसुन्दर दोनों के मन में घुलमिल रही थी । अब वे विलकुल ठीक रास्ते पर थे । मामूली लोग थे । क्या कर सकते थे ? एक ठीक रास्ते पर चल रही जनता में से तो वे थे । यही जब बड़े नेताओं में घटित हो जाये तो समाज कल्याण, मधेश कल्याण और राष्ट्र कल्याण निश्चित है अन्यथा नहीं । „

जितेन्द्र सोनल ने आगे कहा :

„ ये जो पहाड़ी लोग डार्विन के सिद्धान्त के अनुरूप मधेश को हमसे छीन रहे हैं और कैलाली, कंचनपुर, भापा, मोरंग, सुन्सरी, चितवन आदि सभी को कमिक रूप से हडपते जा रहे हैं उनको अगर कह दिया जाय कि ठीक है चलते हैं हम भी डार्विन का सिद्धान्त अपनाने । हम भी अपनी चीज छीन कर रहेंगे तो वे तुरत राष्ट्रभक्ति का पाठ सिखलाने लगेंगे । अरे हम भी तो वही कह रहे हैं कि हमें राष्ट्रभक्त रहने दो । पर तुम्ही नहीं मानते तो हम क्या करें ? हमें डार्विन का सिद्धान्त तो तुम बतलाते हो । डार्विन के सिद्धान्त से मनुष्य का भला

नहीं होगा भाई । गाँधी का सिद्धान्त तो हार कर मानना ही होगा । अगर मनुष्यता को वचाना है तो ठीक है अगर नहीं वचाना है तो कोई क्या कर सकता है ? डार्विन का एक अन्तहीन संघर्ष होगा । „

१८

एक दिन जितेन्द्र सोनल ने सामसुन्दर से पुछा कि इस आश्रम के लिये अपना कुछ सुझाव दीजिये । इसमें और क्या होना चाहिये ? सामसुन्दर ने तब उन्हे सुझाव दिया कि

„इसमें एक प्रार्थना गृह होना चाहिये जिसमें राम, मुहम्मद और इसा की छवि हो । उसका नाम रामचन्द्र भा प्रार्थना गृह होना चाहिये । रामचन्द्र भा सद्भावना परिषद और पार्टी के संस्थापक सदस्य थे और उन्होंने महर्षि अरविन्द की परम्परा कायम की थी । उसमें लोग आये और अपनी अपनी इच्छा के अनुरूप प्रार्थनायें कर सके । नहीं इच्छा हो तो किसी पर जोर जबरदस्ती नहीं । दुसरा यह कि इस मधेश सेवा आश्रम को स्थायी और चीरकाल तक बनाये रखने के लिये उपाय करना चाहिये । यह समुचे मधेश का केन्द्र बना रहे । यह नेपाल के हृदय स्थल में बना है । आज तक यही देखने को मिला कि जो अश्रम बनाते हैं उनके बाद वह समाप्त हो जाता है । ऐसा नहीं होना चाहिये । धर्म की गुँज शकराचार्य की पीठ से गुँजता रहा है आज तक । उसी तरह इसको एक पीठ के रूप में स्थापित किया जाय । आपके बाद आपके द्वारा इसका कोई मुख्य बनाया जाय और यह वदस्तुर चलता रहे । „

यह सुन कर जितेन्द्र सोनल बहुत प्रभावित हुआ ।

„गजेन्द्र वावु का सप्तरी सेवा आश्रम उनके बाद उजड़ गया । अब वह मधेशियों का केन्द्र नहीं रहा । इसे एक केन्द्र का रूप दिया जाय ।

„
जितेन्द्र सोनल ऐसा ही होगा कह कर चला गया । सामसुन्दर और

सीता टहलते हुये वापस लौट गये ।

प

प

प

सत्ता कब्जा, खतम करेंगे
ववुराम गद्दी छोड़ो
एकपा माओवादी मुर्दावाद
हम वजेट नहीं लाने देंगे
संविधान का हत्यारा मुर्दावाद

इसमें सभी पार्टियों के लोग थे । एमाओवादी से अलग हुआ नेकपा माओवादी, नेका एमाले आदि सभी पार्टियाँ इस जुलूस में शामिल थी । और तो और चावोचेस्की की तरह जिसको फाँसी पर लटका देना चाहिये था वे कमल थापा और सुर्य वहादुर थापा भी उसमें शामिल थे । उपेन्द्र यादव का फोरम नेपाल भी उसमें शामिल था । सभी जनता चकित होकर इस खेल को देख रही थी । किस वास्ते यह हो रहा है भाई ? कमल थापा की रथ यात्रा की घोषण हो चुकी थी । अभी अभी तो कमल थापा के चंगुल से छुड़ा कर देश को तुम्हारे हवाले किया था । वह भी तुम्हारे साथ है । क्या अब तुम्हारे चंगुल से छुड़ा कर फिर से उन्हें दे दिया जाय ? ठीक है भाई हम वैसा ही करते हैं । तुमने फाँसी नहीं दी तो नहीं दी । इस बार वे जरूर तुमको फाँसी दे देंगे । न रहेगी वाँस न वजेगी वाँसुरी । फिर से राजशाही २०० वर्षों के लिये स्वतंत्र । कमल थापा, सुर्यवहादुर थापा इसी ताक में हैं । यह सब उन्ही का किया कराया है । उनकी योजना सफल हो रही है । पर जनता उसे सफल नहीं होने देगी । वह जान गयी है । कार्यकर्ताओं को छोड़ कर कोई भी इस आन्दोलन में नहीं गया ।

पर काठमाण्डु में यह आन्दोलन सफल रहा । मधेश के लोगों में दहशत थी । २०५० वर्षों में पहली बार ८० लोग संसद में गये । वे बहुमत में न भी हों तब भी निर्णयक भूमिका में हैं । किसी

भी सरकार को बनाने और गिराने में वे सक्षम हैं। इसी निर्णायक भूमिका को वे तोड़ना चाहते हैं। आने वाले चुनाव में हमारी सहभागिता कम करने की सोच बना ली है। चितवन, सुन्सी, मोरंग, विराटनगर, कैलाली कंचनपुर आदि जिल्लों को वे लोग अभी तक खा चुके। अब मधेश को पूरी तरह खा जाने का प्लानिंग बन चुका है। ये पहाड़ी सब कुछ करते हैं। राजा को गद्दी से उतार दिया लोगों ने पर राजा महेन्द्र की मधेश हड़पो नीति को लेकर ही चलते हैं। किसी विदेश नीति की तरह वह कभी नहीं बदलता। जितेन्द्र सोनल पुरे मधेश का दौरा कर रहा है। सबको यह बात समझा रहा है। एक बार जाग गया मधेश उसकी सिधी और स्पष्ट बात को समझता जा रहा है। एक भी मधेश की जनता इस आन्दोलन में नहीं उतरी। कुछ अन्य पार्टियों के मधेशी कार्यकर्ताओं ने भी इसमें भाग नहीं लिया। थोड़े बहुत उनके कार्यकर्ता ही जुलुस निकालते जो मधेश में टाँय टाँय फिस हो गया।

पर मधेश को तो मेशा हासिये पर रखा गया आज तक। मधेश के लोग आन्दोलन में नहीं आये तो उससे क्या? यह हमारा आन्दोलन है। हम इसको सफल करेंगे। पुरे एक महिने का कार्यक्रम है। काठमाण्डु के लोग पता नहीं कैसे आन्दोलन में कुद गये? उधर चीन की आक्रामक नीति मोहन वैद्य किरण को वागडोर सम्भालने की स्वीकारोक्ति दे दी थी। काठमाण्डु की बहुसंख्यक जनता भारत का विरोधी और चीन का समर्थक है। ओवामा म्यानमार, कम्बोडिया या कोरिया जहाँ जायें वे चीन को आईना नहीं दिखा सकेंगे। राजा ज्ञानेन्द्र ने चीन का भ्रमण कर अपनी नीति साफ कर दी थी। भारत काँग्रेस को छोड़ दिया है। उसके राज्य में भारत में आतंक को बढ़ावा मिला। सीमा पर सैकड़ों की तादाद में मदरसों और मस्जिदों को तो गिरिजा कोइराला के समय में ही बनाया गया। अब पाकिस्तान के आतंकियों का अड्डा, नकली नोट के कारोबार का

अड्डा काठमाण्डु हो गया है। नहीं काँग्रेसियों से काम नहीं चलेगा। ये आस्तन के साँप हैं। अब मधेश के लोगों को पकड़ना होगा। पकड़िये, रोकता कौन है? पर अब आपका राजपाट गया। मधेशी चिल्ला कर कहते रहे कि वचाओ, हम अजिंगरों के द्वारा निगले जा रहें हैं। पर कौन सुनता है? लुम्बीनी से ट्रेन पर चढ़ कर ल्हासा जाईयेगा। हो सके तो दलाईलामा को भी लेते जाईयेगा। वही शहीद हो जायेंगे। जब मैने कहा तो सुना नहीं। अब आफत आन पडी है तो मधेशी याद आ रहे हैं। अरे पहाडी तो पहले से ही कहते आ रहे हैं कि हम भी मधेशी हैं। हम भी हिन्दुस्तान से ही आये हैं, उस कुमाउ और गढवाल से। तो आप भी मान गये कि हाँ भाई तुम्ही हमारे हो। ये मधेशी कौन हैं? ये तमिल कौन हैं? सिंहली अपने हैं। ये पहाडी ही अपने हैं। अब क्या हो गये अपने? हमको तो यह अजिंगर निगल रहा है। अब ड्रैगन आपको निगलने की तैयारी कर चुका है। अब पाकिस्तान नाक में दम कर रखा है। जब आफत आयी है तब याद आ रहे हैं मधेशी। यह मधेशी कार्ड अब असफल होनेवाला है।

काठमाण्डु में आन्दोलन सफल हो गया। वावुराम को गद्दी से गर्दनिया दे दिया गया। उनके गर्दनिया खाते ही मधेशी औंधे मुँह गिर गये। तब उनको मधेश याद आया। अब तक मधेशी नेता रमभूम में मस्त थे। अब उन्होंने काठमाण्डु से अपना बोरिया विस्तर ले कर अपने अपने घरों में दाखिल हो गये।

उसके बाद वही हुआ जो होना था। मोहन वैद्य का प्यादा प्रधानमंत्री बना। उनके मंत्रीमण्डल में सभी विपक्षी शामिल हुये : कमल थापा, लोकेन्द्र बहादुर आदि सब। अब केवल राजा बकी रह गये थे। चुनाव होने के बाद वे भी आ जायेंगे। सभी राष्ट्रवादियों का जमघट होगा। फिर तो देश का कहना ही क्या? १५ वर्ष, २० वर्ष तो बाहियात बात है। हम ५ बाषों में ही वह काम कर दिखायेंगे।

पर सुशील कोइराला और सुर्य वहादुर थापा मंत्रीमण्डल में शामिल नहीं हुये । सुर्यवहादुर थापा प्रधानमंत्री से कम पर नहीं जायेगा । वह अपने काल में वीपी कोइराला तक को फाँसी दे देने का हिम्मत रखनेवाला है । प्रधानमंत्री देना है तो दो फिर देखो हम कितनों को फाँसी देकर दिखला देते हैं । रामराजा को तुमने ही फाँसी दे दिया तो मैं क्या करूँ ? प्रधानमंत्री से कम मुझको नहीं चाहिये ।.....सुशील कोइराला वेचारे कृष्ण प्रसाद भट्टराई के बाद दुसरे निरामिष आदमी ठहरे । तुम चुनाव करवा लो फिर मैं उन्ही की तरह पहला प्रधानमंत्री बनूंगा । कोई गणेशमान जैसा त्यागी तो मिल ही जायेगा । कांग्रेस में वैसे व्यक्तियों की कमी है ? नहीं कमी है ।

वे दोनों मंत्रीमंडल में शामिल नहीं हुये । वे दोनों अपने अपने मंडल का इन्तजार करने लगे ।

इधर रामवरण को तो ऐसा लगता है कि कहाँ से पकड़ कर हमको राष्ट्रपति बना दिया ? हम क्या करें क्या नहीं करें ? कुछ सुभक्ता नहीं । कहीं फोन लगाते हैं तो लगता नहीं । चाईना तो हम गये थे पर वहा जाना बेकार था । वे कुछ नहीं करेंगे । हमारे परमानन्द कैसे परमानन्द में ध्यानमग्न रहते हैं ? पुजा पाठ छोड़कर उन्हे इन भूँभटो से क्या काम ? अब हम ठहरे कांग्रेस का समर्पित नेता । लीला कोइराला ने समर्पण किया तो भला हम कैसे नहीं करते ? कर दिया । अब ये कहते हैं कि मोहन वैद्य के प्यादे को प्रधानमंत्री बनाओ । हद है भाई । ये काँग्रेसी हैं कि नहीं ? एमाले कुछ और सिखाता है । उधर कटुवाल पिछा नहीं छोड़ता । अरे भाई अब तुम रिटायर हो गये हो । अब सेना न तुम्हारी बात मानेगी न हमारी बात । रहने दो अपनी बात । यह तो दिन दहाड़े हमको गोली मरवाना चाहता है । राम नाम सत्य हो जायेगा अगर हमने वैसा किया ।

भूख कारकर उन्हे मोहन वैद्य के प्यादे को प्रधानमंत्री का

सफथ दिलाना पडा । रामवहादुर ने दाउरा सरवाल पहन कर गर्व से सफथ ग्रहण किया ।

„ मैं इस देश की राष्ट्रियता,अखण्डता को अक्षुण रखूंगा । मैं इसकी किसी गोपनियता को भंग नहीं करूंगा । आदि आदि । „

मंत्रीमंडल बन गया । यह चुनावी सरकार थी । वह जो काँग्रेसी एमाले का सपना था वह चकनाचुर हो गया । वे मुँह देखते रह गये । अब जाइये सुर्यवहादुर थापा से राजनीति सिखिये । वह सबका गुरु है । वह अपने चेला कमल थापा को अपना गुरुमंत्र दे चुका है । आपने बहुत उसको तंग किया है । उसको सब दिन याद है । अरे प्रचण्ड तो क्या नचाता था आपको ? नचायेगा तो वह । जाइये अब नाचने उसके पास । पहाड़ी पहाड़ी भाई भाई , मधेशी मुर्दावाद । अब कौन मुर्दावाद होगा इसका पता लगाइये । बहुत दिन नहीं है कवर में जाने में । अजायब घर में मिलेंगे आप ।

मेहन वैद्य के प्यादे ने सबसे पहले बोर्डर वन्द कर दिया । यही राष्ट्रियता का शर्त है । जब बोर्डर ही नहीं रहेगा तो राष्ट्र कैसा ? सुगौली की संधि शताब्दियों की बात हो गयी । हम उसको एक तरफा खारिज करते हैं । यह केवल सिनेमा वगैरह वन्द करने से नहीं होगा । कहाँ हमने प्लान बनाया था कि मधेश में हम जाकर वसेंगे पर ये तो उधर से ही आकर वसे जा रहे हैं । तो फिर हम कहाँ वसेंगे ? नहीं पहले बोर्डर सिल करो । उत्तर का फरमान है । उसने कुछ सोचकर ही कहा होगा । तिब्बती लोग उधर से खुलेआम आ रहे हैं । हमने तो प्रचण्ड को थप्पड मार दिया तो नहीं । इन घुसपैठियों को थप्पड मारने में भला क्या संकोच ? उसने थप्पड मारा भारत को । कई लोग उसे समझा रहे हैं कि यह थप्पड पलट कर उसे ही लगेगा । भारत का तो और अच्छा ही होगा । ये आतंकवादी जो नाक में दम कर रखे हैं अब आपके नाक में दम करेंगे । उनको अफगानिस्तान नहीं मिलेगा तो पाकिस्तान में ही अपना भंडास

निकालेंगे। वे नेपाल में ही अपना राज्य कायम कर लेंगे। पर मोहन वैद्य का प्यादा किसी का नहीं सुनता। वह तो प्रचण्ड के गुरुका प्यादा है। फिर भी वह सुर्यवहादुर थापा से थोड़ा सावधान रहता है। बाकी लोग तो पिद्दी हैं। उनका क्या विसात हमारे सामने? देखिये हम कैसे देश को सम्भालते हैं। कैसे नेपाल को आगे ले चलना है वह हम बताते हैं।

उसने नेपाल को आगे ले जाने का कार्यक्रम शुरू कर दिया। उसमें सबसे पहले बोर्डर सील करना था। अब मधेशी तो क्या पहाड़ी भी कहते हैं कि यह क्या हो रहा है? उनको कुछ समझ में नहीं आ रहा है। राजा महेन्द्र के समय में तो कुछ समझ में आता था। अब तो विल्कुल समझ से बाहर है। भगवान को जो मंजूर। जो दिखलायेंगे हम देखेंगे। जब ये कहेंगे कि आन्दोलन में आओ तो आन्दोलन में जायेंगे। जब ये कहेंगे कि रुक जाओ तो रुक जायेंगे। जब ये कहेंगे उठ जाओ तो उठ जायेंगे। जब ये कहेंगे कि बैठ जाओ तो बैठ जायेंगे। अब दुनियाँ से उठने में देर नहीं है। लोग अपने अपने घरों में खैर मना रहे थे और अपने अपने उठने का दिन गिन रहे थे।

लेकिन फिलहाल तो चुनाव करवाना है। यह चुनाव का भ्रंशट पता नहीं दुनियाँ में कबतक चलता रहेगा? किसी वेद शास्त्र में तो चुनाव कहीं लिखा नहीं फिर यह चुनाव कहाँ से आ गया? दुनियाँ को दिखलाना है कि हमने चुनाव करवाया। अब हमने क्या करवाया यह दुनियाँ देखने आती है? वासिंगटन से क्या यह दिखलाई पड़ेगा? करवायेंगे हम चुनाव। दिखलायेंगे हम चुनाव। यह चुनाव भी क्या कहेगा? छठी का दुध याद नहीं करवा दिया इस चुनाव महाराज का तो फिर मेरा नाम मोहन वैद्य का प्यादा नहीं। चलो भाई चुनाव करवाओ। कौन मिति ठीक है उसे मेरे पास लाओ।

तो चुनाव की मिति पास आयी। जनता को इसकी

जानकारी दे दी गयी । जनता को जैसे चुनाव नहीं आया सबकुछ आ गया । अब वह भोट देगी । इतना अच्छा जनता का हक और क्या हो सकता है ? जनता सबकी मालकिन है उसे तब पता चलता है । अब चुनाव के बाद इस मालकिन की क्या दुर्गती होगी उसका क्या पता ? अभी तो हम कुछ कर सकते हैं । बिल्कुल कर सकते हैं । जुवा, तास खेल सकते हैं । परीक्षा में फ्री नकल कर सकते हैं । नेताओं से दारु, ताड़ी का इन्तजाम करवा सकते हैं । आदि आदि । क्या है कि हम नहीं करवा सकते ? नेताओं से हम भाडु बुहार लगवाते हैं । हमारे सामने वह सदा घुटने के बल खड़ा रहता है । वे तो हम हैं कि इन घुटनों के बल खड़े लोगों में से किसी एक को ही सेवक बनाते हैं । बाकी लोगों को धूल चटाते हैं । जाइये धूल चाटिये । हमें आपकी सेवा नहीं चाहिये । वह जानता है फिर भी घुटने के बल खड़ा रहता है । चुनाव तक तो देखना है । उसके बाद कोई विजनेस व्यापार कर लेंगे ।

तो चुनाव का दिन तय हो गया वैसाख २२ गते । काँग्रेस चाहते थे कि चुनाव फगुन ७ गते हो । यह प्रजातंत्र दिवस भी है और पहाड़ों पर ठंडी के कारण कम भोट पड़ेंगे । अधिक भोट पड़ने से जमानत जव्त होने का खतरा है । एमाले चाहता है कि भापा में जो उत्सर्ग हुआ था उस दिन पर हो । सिपी मैनाली तो उसके पुरजोर समर्थन में जुट गये । आखिर वे भी तो वही से आये थे । उसके बाद वे कहीं चले गये उससे क्या होता है ? अब फिर आये हैं कमल थापा के साथ । कहीं भी हों आखिर हम वही हैं । एमाले वाले भी मान गये कि हाँ वे वही हैं । पर एमाले का भी नहीं चला । मधेशियों की तो बात ही नहीं । वे फागुन वैसाख बराबर मानते हैं । उनकी औकात ही क्या है जो उनको चुनाव के बाद दिखला देंगे ? अब वे बेचारे अपने शहीदों को याद करते हुये शहीद हो जाने के लिये तैयार हैं । आदमी के मरने से क्या होता है ? अब

मधेश ही मर जायेगा । आधा तो मर चुका है, आधा मरना बाकी है । ऐसा उनको दिखलाई पडने लगा है । अब उनके सामने मधेश शहीद होने वाला है ।

तो वैसाख २२ गते चुनाव का दिन तय हो गया । अब सिटों की संख्या तय होने लगी मानो पहले की चुनावों में तय नहीं थी । चुनाव क्षेत्र का निर्धारण होने लगा मानों पहले निर्धारण नहीं हुआ था । ये ६०१ लेग क्या करेंगे ? आखिर करते तो हम तीन चार लोग ही हैं । वेकार में खर्वों खा जायेंगे । उसके आधे से काम चलाना होगा । मितव्ययीता अपनाती होगी । राष्ट्रिय पैसों का वचत करना होगा । चुनाव क्षेत्र : वे जो हमारे पहाडी भाई सभी जगह बस गये हैं वे किस दिन काम आयेंगे ? उनको देख कर ही चुनाव क्षेत्र कायम करना होगा । बडा ही गहन अध्ययन करने के बाद चुनाव क्षेत्र घोषित किया गया । सिटों की संख्या मात्र २०० कर दी गयी । समानुपातिक को इसमें जोड लिजिये । समानुपातिक की भी संख्या कम कर दी गयी । अब मधेश के लोग लडें चुनाव । १० से ज्यादा हो जाय तो हमारा नाम नहीं । १० लोग क्या कर लेंगे ? बडे आये थे निर्णायक बनने । अब बनिये निर्णायक और जाकर बनिये की दुकान खोलिये । बच्चों को काठमाण्डु के बोर्डिंग से निकाल कर ले जाईये और सरकारी स्कूल में सरकार का नाम रोशन कीजिये । वे बेचारे पहले ही बोरिया बिस्तर ले कर चले आये थे । अब वे कोई आशा न देख बच्चों को भी ले आये बेचारे । अब बच्चे स्वतंत्र होकर गाँव में गुल्ली डंडा खेलेंगे , चोर मोर खेलेंगे ।

एक तो ऐसे ही बेचारे मारे गये थे । उपर से पार्टियों की संख्या । उनको गिनना मैंने छोड दिया है । नेपाल मे जितनी पत्रिकायें हैं उतनी पार्टियाँ हैं । उपर से पार्टी के अन्दर अन्तरकलह अलग है । कुछ अखबार दर्ता होते हैं, कुछ नहीं भी होते । कुछ पार्टियाँ भी दर्ता होती हैं कुछ नहीं भी होती । दोनों अवस्थाओं में काम चलता है ।

मधेश कम नहीं है । वेचारे जीतपुर से लेकर वीरगंज तक मात्र १० मील में वे क्या कर सकते हैं ? इससे वे अधिक हो ही नहीं सकते । कभी भीतरी मधेश मधेश में पड़ता था । अब नहीं पड़ता । अब वह पहाड़ीस्तान में पड़ता है । वाहरी मधेश भी अब कब मधेश में नहीं पड़ेगा पता नहीं । पर वह दिन अब दूर भी नहीं है । फिलहाल जीतपुर से वीरगंज तक वह पड़ता है । अब मधेश में जितनी पार्टियाँ हो गयी हैं १० से ज्यादा की कोई सम्भावना नहीं है । यह दुख की बात है । अब अगर सम्भावना है तो यही कि भीतरी मधेश की पार्टी आकर हो सकती है । भीतरी मधेश का कहिये या वाहरी पहाड़ का ,वात एक ही है । शरद सिंह भण्डारी वगैरह इस प्रयास में हैं कि मधेश में भी पार्टियों की संख्या ज्यादा हो । हमारा मधेश है किसी से कम क्यों रहेगा ?

उधर मधेश के नेता परेशान हैं । वेचारे महन्थ ठाकुर ने मधेशी नेताओं को वरसात का मेढक बोल दिया । वह तो जनता थी कि उनको हरा दिया नहीं तो हम तो उन्हें ही अपना नेता मानते हैं । वेचारे त्यागी पुरुष ,काँग्रेस को त्याग कर ही तो यहाँ आये ? उनसे त्यागी और है कौन ? वे ही हमारे नेता हैं । उपेन्द्र यादव तो सबसे बड़ा मेढक है, मेढको का सरगना । जब वही मान लेता है इनको तो छोटे मेढक कैसे नहीं मानेंगे ? एक भाग्यनाथ गुप्ता हैं जो नहीं मानने के लिये अभी तक जिद पकड़े हुये हैं । उनको साफ दिखलाई पड़ गया था कि मेढक हम नहीं महन्थ ठाकुर हैं । फिर भी लोगों को क्यों नहीं दिखलाई पड़ता ? वेचारे भाग्यनाथ उपेन्द्र यादव को पार्टी से निकाल कार खुद निकल गये हैं ,उनको पता नहीं । लोग कहते हैं कि वे निकल गये हैं पर वे हैं कि मानते नहीं । उपेन्द्र यादव निकल गया है । यह जो मेची से लेकर महाकाली तक दौरा कर रहे हैं वह क्या है ? हम निकले नहीं हैं,उपेन्द्र यादव निकला है । चुनाव आने दो ,दिखला देते हैं कि कौन निकला है ? पर क्या दिखलायेंगे ? चुनाव

का तो उन्होंने वहिष्कार कर दिया है । यह चुनाव मधेशीयों का अपमान है । हम इसमें भाग नहीं लेंगे । उनको कहर चीज को वहिष्कार करने का सनक सवार होता है । वे चुनाव में भाग नहीं लेंगे । मधेश की बेचारी जनता उनकी सेवा से वंचित रह जायेगी । यह खाली पुरव से पश्चिम तक डोलते रहने से क्या होगा ? पर वे डोलते रहे । उपेन्द्र यादव और महन्थ ठाकुर तो मिल गये पर मिलने से क्या होगा ? चुनाव में जो रस्साकसी हुआ उसका हवाल सुनिये । एक ही उदाहरण इसके लिये काफी है । यह देश भर के मधेश के सभी क्षेत्रों का प्रतिनिधि उदाहरण है ।

जिल्ला वारा क्षेत्र नंबर : ४

प्रत्यासी : जयकान्त, मकसुद, जालीम और सुरज सोनल ।

सुरज सोनल का नाम वाद में मैने इसलिये लिया कि मधेश में इनका योगदान कम है । इन्होंने मधेश आन्दोलन में वागडोर सम्भाला था । इनका योगदान इसलिये कम था । जयकान्त भले ही वोरा फैक्टरी में काम करता था परन्तु पंचायती व्यवस्था के सच्चे सेवक का पुत्र था । इसलिये मधेश में उसका योगदान अधिक था । अब इन दोनों को कौन समझाये कि अरे तुम दोनों एक ही पार्टी के हो, दोनो मत लडो ? परन्तु जयकान्त कम थोडे ही है ? जयप्रकाश गुप्ता से जेल में जाकर मिल आया है । पार्टी उसको टिकट नहीं देगी यह मालुम हो गया है । फिर जयकान्त जयप्रकाश के पास जा चुका है । जेल से ही जयप्रकाश उनको टिकट देने का वादा कर चुके हैं । शायद जेल से बाहर भी उनको जयकान्त जैसे जयप्रकाश की जरूरत है । उनका डुप्लीकेट । परन्तु लगता है कि यह जयकान्त रुपी जयप्रकाश भी जेल में उन्ही के साथ चला जायेगा ।

१ भाईयों एवं वहनो, हमारे पिता जी पंचायती व्यवस्था के एक इमानदार और कर्मठ नेता थे । आप सभी लोग भी जानते हैं । नयी पीढी के लोग जो नहीं जानते हैं पुछ लीजियेगा । वे इतने इमानदार थे कि अपनी गाढी कमाई के पैसों से जब ५० विघा जमीन खरीदा तो लोगों ने उन पर घुस का आरोप लगाया । पर वे साबित नहीं कर सके । वह उनकी खेती पाती की गाढी कमाई को पैसा था । उन्होंने कितने पुल और सडकों का निर्माण करवाया । आज माओवादी इतना पैसा खा गये । हमने एक पैसा भी नहीं खाया । हमारा फेमिली बैकग्राउण्ड है । फिर भी हमने सुर्यवहादुर का साथ छोड दिया क्योंकि उसने हम पर जुल्म किया । आज जो जालिम हमारे विरुद्ध खडा है वह हमारे यहाँ पानी भरता था । वह जातियता फैलाता है । हम जानते हैं कि वारा जिल्ला में हमारी जाति अधिक है और मैं जितुंगा । फिर भी मैं जातियता नहीं फैलाता हूँ । अब हमारी जाति है । हमे भोट देगी यह सभी जानते हैं । पर हम जातियता कभी नहीं फैलाते । हमारा विपक्षी सुरज सोनल और हम दोनों एक साथ थे । मैंने कहा कि आप बैठ जाईये पर उन्होंने नहीं माना । क्या बात है ? हम भी तो फेमिली बैकग्राउण्ड के नेता हैं । हम भी क्यों माने ? आपलोगों के बीच आ गया । अब फैसला आपको करना है । जय तराई जय मधेश ।

यह सुनकर जो फेमिली बैकग्राउण्ड वाले लोग थे वे पिघल गये । उनका सशक्त भाषण सुन कर वे फुसफुसाने लगे । वेचारे इनके पिता प्रजातंत्र से पहले ही परलोक चले गये नहीं तो आज भी सुर्यवहादुर का दाहिना हाथ होते । पर जयकान्तको अपनी पिता की जगह भरना चाहिये था । सुर्यवहादुर थापा का दाहिना हाथ बनना चाहिये था । पर इसका चचेरा भाई भी नहीं बना । पशुपति शमसेरका बाँया हाथ बन गया । अब जयकान्तको एक ड्राईवर का बेटा राजनीति सिखाता है । मोहन का पानी भरनेवाला राजनीति

सिखाता है । यह ठीक बात नहीं है । हम तो फेमिली बैक ग्राउंड वाले को ही भोट देंगे । इनको भोट देंगे तो ये अपने पिता की तरह होंगे । सुरज सोनल कौन पिता की तरह होगा ? भोट नहीं दो तो पिता की तरह ड्राईवरी करेंगे । उसको उतारो गद्दी से । जयकान्त को बैठाओ ।

जयकान्त को जब तमलोपा से टिकट नहीं मिला तो जयप्रकाश से टिकट ले आया । कितने में वह खरीदा था यह लोगों को नहीं मालूम । वह भी नहीं बताता था ।

२ भईया भोट गिरइह नजरुल नेता जान के,

गाछी पहिचान के ना

काँग्रेस इसी गीत के साथ नजरुल का प्रचार करता था । कभी सुवर्ण शमसेर के लिये भी इसी गीत के साथ इसी तरह प्रचार किया जाता था । सुवर्ण शमसेर तीनो जगहों से जीत गये थे । पर अब हमारा नजरुल एक जगह से भी नहीं जितेगा । वह तीन जगहों से खडा भी नहीं है । सुवर्ण शमसेर की जगह नजरुल ने लिया था । राजनीति कहाँ से कहाँ पहुँच गयी है, यह देखने लायक था । पर अपने नेता के प्रचार में कोई कमी नहीं थी । हमारे नजरुल अंसारी एमाले के नेता सलीम अंसारी के हम सफर हैं । वे एमाले को छोड़ कर राजा की पार्टी में चले गये । पाकिस्तानी एजेंट बन गये । पर हमारा नेता हमें छोड़ कर कहीं नहीं गया । न तो पाकिस्तानी एजेंट ही बना । पाकिस्तानी इम्बैसी के तो वे गेट से होकर नहीं गुजरते । गिरिजा बाबु की सेवा में आज तक लगे रहे । उन्होंने उनसे कहकर मदरसों और मस्जिदों को बनवाने का अभियान चलाया । अब उसमें पाकिस्तानी आतंकी आकर डेरा डाल देते हैं तो वे क्या करें ? उन्होंने तो मदरसों को बच्चों की विशुद्ध शिक्षा के लिये बनवाया था । अब उसमें आतंकवादी आ जाते हैं तो वे क्या करें ? फिर आतंकवादी हमारे देश का तो कुछ नहीं बिगाड़ते ? वे तो खाली उसमें रहते हैं

। यहाँ से जाकर इन्डिया का विगाड़ते । हमारा तो नहीं विगाड़ते ? विस्तारवादी इन्डिया का विगाड़ते हैं । जब से आतंकवादी आये हैं तभी से हमारे देश में प्रजातंत्र आया है , नहीं तो आता भी नहीं । माओवादी भी उनसे हतियार लेते थे । हमें तो उनका स्वगत करना चाहिये । ये आतंकवादी न होते तो प्रजातंत्र भी नहीं होता । नजरुला को विश्वास था कि सुवर्ण शमसेर की तरह वह भी जितेंगे । राजनीतिक पृष्ठभूमि हमारा भी है । हम जयकान्त से क्या कम हैं ?

३ जालिम कहता है ,नाम से भले ही जालिम हूँ पर काम से जालिम नहीं हूँ । इन प्रजातंत्रवादियों ने देश को तहस नहस कर दिया । अगर सुर्यवहादुर होते ,पशुपति शमसेर होते, हमारे महाराज होते तो देश की ऐसी दुर्गति कदाचित नहीं होती । उनके खून में ही राजनीति बहती है । उन्हे आती है राजनीति । ये कहाँ से बकरी चराने वाले,भैंस चराने वाले आ गये ? इनको राजनीति क्या आयेगी ? राजनीति करने के लिये ज्ञान होना चाहिये । यह क्या सुरज सोनल की तरह एक आश्रम बना लिये और उसी में बैठ कर तपस्या करने लगे । घुमने लगे गाँव गाँव कि कौन मर गया,कौन भुखा रह गया ,किसको कौन सताने लगा । कहाँ सरकार को कितना रुपया देना चाहिये । अब यह भी कोई राजनीतिक ज्ञान है ? यह तो कोई भी कर सकता है । राजनीति के लिये राजनीतिक ज्ञान होना चाहिये । अंग्रेजी पढ़ा लिखा होना चाहिये । माना कि हम अंग्रेजी नहीं पढ़े,पर हम तो एक कार्यकर्ता हैं । हमारे नेता अंग्रेजी पढ़े लिखे,सभ्य कुलीन लोग हैं ।

सुनकर लोग कहते : हाँ यह ठीक कहता है । हमने बड़े लोगों के साथ अन्याय किया । ईश्वर इस अन्याय से अप्रसन्न हैं । इसलिये हमारी यह दुर्गति हुई है । बड़े लोगों का अपमान नहीं करना चाहिये नहीं तो लक्ष्मी रुठ जाती है । उनकी सेवा करते थे तो रोज खाने को मिल जाता था । विर्ता विर्तावाल कितने भले लोग थे । आज तो खाने

को भी नहीं मिलता । हम दिल्ली ,पंजाब से खाना मंगाते हैं । यह बड़े लोगो का अपमान करने का फल है । हम जालिम को ही भोट देंगे ।

४ एमाले का परशुराम कह रहा है : पहले हमलोग लोगों को छ अंगुल छोटा कर देते थे । अब हमने सब छोड़ दिया है । वह काम हमने माओवादियों को कब का दे दिया क्योंकि वह तो हमको भी छ अंगुल छोटा कर देता था । तब हमने छोटा करना छोड़ दिया । अब वह हमे कहता है कि हम कम्युनिस्ट नहीं हैं । तो क्या हम काँग्रेस हो गये ? नहीं हम बिल्कुल काँग्रेस नहीं हो गये । काँग्रेस ने कभी विन्ती पत्र नहीं चढाया । हमने विन्ती पत्र चढाकर सावित कर दिया कि हम काँग्रेस नहीं हैं । हमने ब्रुटस की तरह करने ही वाले थे कि उनको माओवादियों ने उतार दिया । हम तो उतारते भी नहीं । हम तो कटार उतार ही देते । इसलिये विन्ती पत्र हमारी राजनीति थी राजा के पास जाने का । अगर हम उनसे सटकर नहीं रहे तो कटार कैसे भोंका जा सकता था ?

लेग खुश हो गये । यह ठीक कहता है । एमाले वास्तव में कमनिस्ट ही है अर्थात कम निष्ठावाला कमनिस्ट । काँग्रेस एमाले में वुनियादी फर्क है विन्ती पत्र का । हम परशुराम को ही भोट देंगे ।

५ एमाओवादी तो जैसे भीगी विल्ली बना हुआ है । जब से प्रचण्ड को लोगो ने थप्पड़ मार दिया तब से चारों ओर नैराश्यता छा गयी है । उसके नेता मानक लाल का कहना है कि यह सरासर गलत है । मानक लाल का पहला नाम तलवार सिंह था ,जनयुद्ध के समय । उसने कहा : हमारे नेता स्वीटजरलैण्ड जाते हैं वहाँ का गणतंत्र लाने । उनके साथ शेखर बाबु भी जाते हैं । पुछ लीजीये कि क्या करने गये थे ? वेचारे एक दिन वीवी के साथ रिसोर्ट में दशई भी नहीं मनायें क्या ? जनयुद्ध के समय वेचारे तो अकेले ही दशई मना लेते थे । बाबुराम के साथ तो हिसिला यमी थी । लक्ष्मण के

साथ वनवास में उर्मिला थी। राम के साथ सीता नहीं थी। यह कैसा वनवास था ? प्रचण्ड के साथ कोई नहीं था। वेचारे एक दिन वीवी के साथ रिसोर्ट क्या चले गये मानो एमाओवादी त्याग दिया। नहीं यह अन्याय है। उसको थप्पड़ वापस लेना होगा। थप्पड़ वापस तो लेना ही होगा। भाईयों हमें भोट दें कि हम थप्पड़ वापस करा सके। पता नहीं कितने लोगो को शहीद किया ? वे नहीं होते तो राजा क्या जाते ? इन काँग्रेसियों और एमाले से जाते ? वे लोग जब वन्द का आह्वान करते थे तो जो दुकाने कभी नहीं खुलती थी वह भी खुल जाती थी। हमारे नेता आये तो उन्होंने सब सिखाया। पैदल वंद तो लोगों का चलना फिरना भी वन्द हो जाता था। तब जाकर लोगों को पता चला कि वन्द क्या होता है। ऐसे लोगो को थप्पड़ मारते हैं। लोग। स्वार्थी, निकम्मे लोग हैं वे। हमें भोट दे। हम इन निकम्मे लोगों का एक बार फिर से सफाया करेंगे।

सुन कर लोग कहते कि बात तो ठीक कहता है। स्वीटजरलैण्ड तो उनके साथ शेखर वावु भी गये थे गणतंत्र लाने। बाद में शेखर वावु मुकर गये तो वे क्या करें ? संविधान सभा को भंग कर दिया। जाईये नहीं लाना है गणतंत्र तो। हम भी नहीं लाते। पर उसने मधेशियों को लाया। हम मानक लाल उर्फ तलवार सिंह को ही भोट देंगे।

६ इधर ने.क.पा. माओवादी का वात्स्यायन कहता है हम कामसुत्र के वात्स्यायन नहीं हैं। हम मोहन वैद्य के वात्स्यायन हैं। गुरु की बात को ही जब प्रचण्ड ने नहीं माना तो मोहन को अपना चक्र सुदर्शन उठाना पड़ा। हम कहते हैं कि हिन्दी सिनेमा वन्द करो, वह नहीं मानता। हम कहते हैं कि सुगौली संधि खारेज करो, वह नहीं मानता। हम कहते हैं कि १९५० की संधि खारेज करो, वह नहीं मानता। हम कहते हैं उठो, वह नहीं मानता। हम कहते हैं बैठो, वह नहीं मानता। तो फिर वावा मानोगे क्या ? आखिर हम उसके गुरु हैं

कि वह हमारा गुरु है ? हमने सब करके दिखला दिया । अब सुगौली संधि, १९५० की संधि ,सिनेमा ,पेट्रोल सब वन्द । वह हमको छोड़कर भारत को अपना गुरु बना लिया । उस भारत को जिसने हमको जेल में सड़ाया । हम उसके गुरु है कहने पर भी नहीं माना । और वह जो उत्तर में हमारा गुरु है वह हम दोनों का गुरु है । हमने उसके पास जाकर शिकायत की कि तुम्हारा चेला अब तुम्हारा चेलागिरी छोड़ दिया है । अब वह भारत को अपना लिया है । अब आप कृपा कीजिये कि आपका चेला बना रहे । गुरु ने कृपा की । फिर तो चमत्कार हो गया । आज प्रधानमंत्री हम हैं । हमको भोट दीजिये । हम पेट्रोल डिजल आदि सभी सामान सिधे हवाई जहाज के द्वारा चीन से मंगा कर नहीं दिखला दें तो फिर हमारा नाम नहीं ।

लेगों ने कहा यह भी ठीक कहता है । अगर ठीक नहीं कहता तो इसका नेता प्रधानमंत्री कैसे हो जाता ? मोहन वैद्य को मोहिनी विद्या आती है । यही गुण तो उसने अपने चेला को नहीं सिखाया । आखिर चेला तो चेला ही रहेगा ,गुरु कैसे हो जायेगा ? ऐसे त्यागी पुरुष को भोट देना चाहिये । आज तक कोई पद नहीं लिया । प्रधानमंत्री उनका तो सिर्फ चुनाव करवाने के लिये बना है । सुनते हैं कि रामवरण यादव उनसे बहुत खुश हैं । अरे वही हमारा राष्ट्रपति । मधेशियों का राष्ट्रपति । प्रचण्ड तो उनका भी चुनाव करवाने के लिये कहता था । भई कहाँ चुनाव में जायें । हम अब क्या राष्ट्रपति होंगे ? वह तो रामराजा वावु थे कि हम हो गये । जब तक हैं तबतक तो हैं । मोहन वैद्य तो हमारा चुनाव कराने को नहीं कहता । इससे बढ़िया बात क्या होगी ? मधेशियों सावधान । प्रचण्ड एक मधेशी को गद्दी से उतारना चाहता है । मोहन वैद्य नहीं उतारना चाहता ।

सुनकर लोग कहते कि जब हमारे रामवरण वावु ही यह कह रहे हैं तो हमे तो इनको ही भोट देना चाहिये । अब राष्ट्रपति की बात कौन

नहीं मानेगा ?

सुरज सोनल केवल लोगों से मिलता,उनका काम करता और चुप रहता । उसके साथ सामसुन्दर और सीता भी रहती । सामसुन्दर को वह अपना गुरु मानता था । सामसुन्दर सद्भावना परिषद का संस्थापक सदस्य था और सुरज सोनल को सद्भावना पार्टी में लाया था । सुरज सोनल सद्भावना काल से ही मधेश की राजनीति करता है । कई टुकड़ों में बँट कर सद्भावना पार्टी में भाँड भैलो हो चुका था । लखन लाल कर्ण जैसे स्वार्थी लोग उसमें चले गये थे । वे तो गजेन्द्र वावु को भी कुछ नहीं समझते थे । सामसुन्दर जैसे घटिया कार्यकर्ता को कौन पुछता है ? वह गजेन्द्र वावु की तरह इतिहास हो गया था । कोई उस इतिहास की कद्र नहीं करता था । ड्राइवर का लडका मधेश को ड्राइव करने को वेचैन था । सामसुन्दर ने अपनी पार्टी नहीं छोड़ी थी , पर सुरज सोनल के साथ रहता था । सीता भी महिला सदस्य के रूप में सभी जगह आती जाती थी

चुनाव हुआ तो कहना ही क्या ? हिन्दुस्तान के गुण्डे नहीं आये पर पहाड के गुण्डे आये । हिन्दुस्तान के गुण्डे उतने भयानक कहाँ लगते हैं । धोती कुर्ता में कहीं कोई गुण्डा लगता है ? बहुत हुआ तो पैजामा पहन लिया । पर पहाड के गुण्डे तो चाईनिज जैसे आक्रामक और भयानक लगते थे । ऐसे गुण्डे लोग पहले केवल राष्ट्रवादी विद्यार्थी मण्डल में देखा था । नये लडके इनको अब जाकर देख रहे हैं । मजाल है कि कोई कुछ कह दे ? सरकार किसका है ? चाइना का । फिर तो ये चाईनिज क्या नहीं कर सकते ?

फिर क्या क्या हुआ उसका हम वयान नहीं कर सकते । लोगों ने अपना हथियार डाल दिया । वे वुथ पर गये भी और आये भी । पर उनका भोट किधर पडा उनको मालुम नहीं । वे किनको भोट दिये नहीं मालुम । उनके अंगुठे पर काली स्याही भी लगी ।

पुछिये कि इन्होंने क्या किया ? इन्होंने भोट दिया । अपनी राजी खुशी से । उसमें पर्यवेक्षक भी आये । उन्होने सब देखा । अब उनको क्या पता कि भोट कौन डाल रहा है ? लोग भीतर आ जा रहे हैं तो भोट उन्होने ही दिया होगा । अब वक्सा कौन सा किसका है वह क्या पता ?

विल्कुल शान्तिपूर्ण ढंग से भोट समाप्त हो गया । अब भोटों की गिनती जिल्ला में नहीं होगी । यह नया नियम बना है । उसकी गिनती काठमाण्डु में होगी । अब विकेन्द्रीकरण जब हम कर ही रहे हैं, गणतंत्र हम दे ही रहे हैं तो कुछ तो केन्द्र में होना चाहिये ? यह गिनती केवल केन्द्र में होगी । अच्छा तो यह होता कि उसकी गिनती चाईना में ही हो जाय । फिलहाल उतनी दूर जाने की जरूरत नहीं । इसकी गिनती काठमाण्डु में ही होगी । जिल्ला जिल्ला से वैलेट वाँक्स एकत्रित होकर ट्रकों में लाद कर काठमाण्डु ले जाया जाने लगा । अब यह यहाँ का अपना नियम है । सब जगह अपना अपना नियम होता है । इसमें वेचारे पर्यवेक्षक क्या कर सकते थे ? भोटों की गिनती में थोड़े रहते हैं ? वे तो चुनावी क्षेत्रों का दौरा करते हैं । वह भी कहीं एकाध क्षेत्र को देख लिया । सब अनुमान हो गया । उनके अनुमान में चुनाव निष्पक्ष और धाँधलीरहित हुआ था । कोई किसी पर मुकदमा नहीं कर सकता ।

चुनाव का नतीजा आया तो सबलोग एक दुसरे का मुँह देखते थे । मधेश में केवल पाँच सिट आये पर हमारा क्यों ऐसा हुआ ? चुनाव के नतीजों में मधेशी दल, कांग्रेस और एमाले का पता साफ हो गया । मधेशी दल का हाल गजेन्द्र बाबु के जमाने में चला गया । उनके जमाने में तीन सिट आया था । इतने परिवर्तनों के बाद अब पाँच सिट । वाह क्या प्रगति हुई है ? लोग आपस में लड़ लड़ कर हार गये । लखन कर्ण का स्वार्थ पुरा नहीं हो सका । वे फिर से वीरगंज में वकालत करने लगे । उपेन्द्र यादव नायक बना था, अब

खलनायक बन गया था। राजेन्द्र महतो क्या कम थे ? उपेन्द्र राजेन्द्र दोनों भाइयों भाई। पर दोनों की जमानत जल्द हो गयी। यह कैसे हो गया ? यह तो होना नहीं चाहिये था। हो न हो एसमें चाईनिज गुण्डों का हाथ है। अब जिसका भी हो। जो हो गया सो हो गया। अब चलिये सुख से घर मन्दिर में रहें। अब राजनीति ओजनीति खतम। कम से कम अब खाने पीने के लिये किसी के लडके को ट्यूसन पढाना तो नहीं पडेगा। राजेन्द्र वेचारे तो नहर के इन्जिनियर में क्या कमाते ? अब तो घर में जैसे अँटता ही नहीं छलक जाता है। हार गये तो क्या हुआ ? चलो कौन गम करे ? शाले मधेश वाले होते ही ऐसे हैं। वेदानन्द झा को हरा दिया, गजेन्द्र बाबु को हरा दिया, अब हमको भी हरा दिया। हृदयेश, लखनलाल को हरा दिया सो तो ठीक है, पर सरिता गिरी और शरत सिंह भण्डारी को कैसे जिता दिया ? चाईनिज गुण्डों ने उनको कुछ नहीं किया। क्यों नहीं किया ? ओ किससे पुछ रहे हैं ? अब कोई हो तब न उसका जवाब दे। वे चुप हो गये। अब वे सोचने लगे कि हमें भी पहाड पर जाकर लडना होगा। हम तो लडते ही नहीं तो वे जितायें कैसे ? जैसे यहाँ पर पहाडी लोगों को हमने जिता दिया वैसे ही हमें पहाडी लोग जिता देंगे। अब तक तो नहीं जिताये पर अब जितायेंगे हमको। पहाड पर अपना संगठन मजबूत करने के वारे में वे सोचने लगे। जितना वे सोचते उतना बात पेचिदा लगती। नहीं पहाड पर नहीं काठमाण्डु में लोग जितायेंगे। रामराजा बाबु को जिता दिया था। फिर हम और वे एक ही तरह से शासित लोग हैं। उनका भी २४० वर्षों से कोई प्रधानमंत्री नहीं बना। हम दोनों एक हैं। नेवार को हमलोग मधेश में जितायेंगे। हम मधेश से काठमाण्डु में जायेंगे। यह बिल्कुल ठीक आइडिया है। ये पहाड के लोग धोखेबाज होते हैं। पर वे करें क्या ? काठमाण्डु में तो इतनी भीड भाड हो गयी है कि घुसने की तो जगह नहीं मिलती। वे घुसे तो घुसे कहाँ ? सब केवल काठमाण्डु कब्जा

करना चाहता है । पृथ्वीनारायण से लेकर प्रचण्ड तक । और अब मोहन वैद्य मुझको घुसने नहीं देगा । थक कर राजेन्द्र वावु चुर हो गये और सो गये ।

चुनाव परिणाम चौंकाने वाला था । जितने राष्ट्रवादी थे वे सब जीत गये । राष्ट्रवादी माने राजा, कमल थापा, सुर्यवहादुर थापा, चित्रवहादुर केसी ये सब राष्ट्रवादी थे । जिनको फाँसी लगा देनी चाहिये थी वे उल्टे सभी पार्टियों को फाँसी लगा गयी । पत्ता साफ़ । अब वेचारे कुछ भी नहीं कर सकते थे । मोहन वैद्य, प्रचण्ड के गुरु, अब कमल थापा के गुरु बन गये थे । राष्ट्रवादी गुरु । सुर्यवहादुर थापा उनकी गुरुता को स्वीकार नहीं किया था । राजदरबार से इमर्जेंसी बुलावा आने लगा था । रामवरणको यह अच्छा नहीं लगता था पर वे चक्रव्यूह में फँस चुके थे । वे करते क्या । अपना दिन गिनने लगे । सभी लोग जीत की खुशियाँ मना रहे थे । उस दिन रामवरण के घर में जैसे कोई मर गया था । अब लीला कैसे करेंगे । वे बहुत गमगीन हो गये । भले वावुराम को ही प्रधानमंत्री रहने देते । वही चुनाव करवाता । पर इन लोगों ने आन्दोलन करके क्या किया ? बहुत से लोग कहते थे कि उसी सरकार में भाग लेकर चुनाव करवाया जाय । पर वे नहीं माने । अब जाईये हवा खाने । मुझे तो ऐसा लगता है कि गंगा स्नान करने इनको काशी जान हेगा ।

२०

चुनाव में सभी पार्टी धराशायी हो गयी । मधेशीका नामो निशान मिट गया । नेकपा माओवादी बहुमत में आयी । उसके बाद प्रजातंत्र पार्टी नेपाल और जनशक्ति पार्टी का नंबर था । जगजाहीर था कि सरकार माओवादी ही बनायेंगे । जिस तरह एमाले एमाले न रहा, नेकपा माओवादी नहीं रहे । वे अतिराष्ट्रवाद में चले गये । सभी राष्ट्रवादियों की सरकार बनी । कमल थापा फिर गृहमंत्री बना ।

प्रधानमंत्री और गृहमंत्री ये ही दो पद उल्लेखनिय रहे। वाकी की तो कोई औकात ही नहीं थी। सूर्यवहादुर थापा कोई मंत्री नहीं बना। वे प्रधानमंत्री से कम कुछ नहीं होंगे। पर उन्हें लोभ संवरण करना पडा। वे वरिष्ठ सल्लाहकार बने। राजा का भी सल्लाहकार वही थे। राजा ने उनकी कद्र छोडकर गलती की थी। अब वे उस गलती को नहीं दोहरायेंगे। राजा ने चुनाव में भाग लिया था। वे जीत गये थे। उनको राष्ट्रपति चुना गया। अब फिर से राजा बनने में देर नहीं था। सेना के परमाधिपति वे हो गये थे। सेना तो वही उनकी पहले की सेना थी। रामवरण यादव को भैंसी गोठ का रास्ता दिखला दिया गया। काँग्रेस का पत्ता साफ हो गया था। अब वे घर में जाकर चुपचाप रहने लगे। देश को पाँच प्रदेशों में बाँटा गया। पूर्वांचल, मध्यमांचल, पश्चिमांचल, मध्य पश्चिमांचल और सुदूर पश्चिमांचल। मतलब राजा वीरेन्द्र और हर्कवहादुर गुरंग के प्रतिवेदन का अनुमोदन हुआ। ७५ जिल्लाओं को यथावत रखा गया। यह राजा महेन्द्र का सम्मान था। देश की संरचना में कहीं कोई तब्दिली नहीं हुई। बस केवल पाँच विकास क्षेत्रों को प्रदेश कह दिया गया। यह नेपाल के राष्ट्रवाद का पहला शर्त है कि वह इस संरचना को यथावत रखे। इस संरचना को तनिक भी बदलने पर देश का विखण्डन हो जायेगा। यह बात मोहन वैद्य किरण, चित्रवहादुर केसी और रोहित भी मानते हैं। केवल प्रदेश का नाम देकर गणतंत्र का रूप दे दिया गया। यह निर्वाचित सदस्यों के द्वारा बनाया गया था। इसलिये विश्व को इसे मान लेना पडा। यही नयाँ नेपाल था अब। प्रचण्ड के नये नेपाल को थप्पड लग चुका था।

हिन्दुस्तान अब इसे अंगुली पकडवा कर घुमा नहीं सकता था। चीन ने तिब्बत के इस अंगुली को पकड लिया था। अब चीन इसको घुमायेगा। इस घोर राष्ट्रवाद की आँधी में भारत मुँह को खा गया था। और मुँह को खा गया था मधेश। सभी मधेशी नेता हतास

एवं निराश थे । शान्तिपुर्ण नेताओं के इसी हतासा से आतंकवाद का जन्म होता है । नेपाल में तो आतंकवाद माओवादियों ने लाया लेकिन वे सभी आतंकवादी को मुल धार में नहीं ला सके । उनके बाद वे भी पनप चुके थे । उनमें और सभी ने हथियार डाल दिया था । पर जयकृष्ण गोर्खत ने हथियार नहीं डाला था । जब मधेशी नेताओं को अलग थलग कर दिया गया ,जब शान्ति से राजनीति करने को वचित कर दिया गया तब जो होता है वह हुआ । मधेश राजनीति का सारा वागडोर अब जयकृष्ण गोर्खत के हाथों में आ गया । जयकृष्ण गोर्खत का कहना था कि मधेश एक अलग राष्ट्र है । रघुनाथ ठाकुर ने युएनओ के मुताबिक मधेश को राष्ट्र कहते हैं । इसको स्वतंत्र करना होगा । मधेशी जब इसे एक मधेश प्रदेश की मांग कर रहे थे तब लोगों ने नहीं माना । अब दीजिये अलग मधेश राष्ट्र । सारा राष्ट्र अब आतंक के फिर से चपेट में आ गया । ये राष्ट्रवादी तो मधेश प्रान्त के लिये तैयार नहीं । अब खुल कर युद्ध होने लगा ।

पहाड़ी लोग भी नहीं मान रहे थे । मधेशी लोग भी अब अपना अस्तित्व पहचान लिया था । वे जयकृष्ण गोर्खत को पनाह देते थे । हत्या,हिंसा और बलात्कार की दौर एक बार फिर शुरू हो गया । देश अब पहले से भी भयंकर गृहयुद्ध में फँस गया । यह अति राष्ट्रवादियों की देन थी । मधेश से पहाड़ी पलायन करने लगे । उधर पहाड़ से मधेशी पलायन करने लगे । पहाड़ों में तो मधेशी कहीं थे नहीं । काठमाण्डु में केवल थे,वहाँ से भागने लगे । निकटवर्ती पहाड़,पाल्पा,हेटौडा अदि सभी मधेशी शून्य होने लगे । उधर का मोर्चा चुरे भाँवर ने सम्भाल लिया । बम बारुद तो आम बात हो गयी । मधेश में पहाड़ी कर्मचारी दहशत में थे । वे रहना तो नहीं चाहते थे लेकिन उन्हें कड़ी सुरक्षा के अन्दर रखा जाता था । लोग दिन दहाड़े लुट लिये जाते थे । बसों में आग लगा दी जाती थी । यह

नियति केवल सरकारी गाडियों की ही नहीं थी । यात्रियों से भरी बस को भी नहीं बक्सा जाता था ।

यह दोनों ओर का उग्रवाद था , अतिवाद था । इसमें साधारण और भोली भाली जनता मर रही थी । अंधराष्टवाद, अतिउग्रवाद का यही नतीजा होता है । इसे जनता ने देखा । शान्तिप्रिय मधेशी नेता को बुलाये बिना काम नहीं चलेगा । सरकार उनको बुलाने का मनसुबा बनाने लगी । पर उनके बुलाने से क्या होगा ? जयकृष्ण गोईत उनकी बात क्या मान जायेगा ? कोई फायदा नहीं । हिन्दुस्तान पर आरोप लग रहा था कि वह जयकृष्ण गोईत को हथियार दे रहा है । जयकृष्ण गोईत को हमें सौपना होगा । उधर हिन्दुस्तान कह रहा था कि हमें कुछ मालुम नहीं है । उधर चुरे भाँवर को कौन हथियार दे रहा है ? वह ठीक तो होता नहीं लगे हिन्दुस्तान को आरोप लगाने । हमारे यहाँ से ऐसी कोई गतिविधि नहीं होती है । मोहन वैद्य यह टका सा जवाब पाकर चुप हो जाता था । आखिर हम भी तो वही से यह काम करते थे । दूसरी जगह है कहाँ जहाँ से जयकृष्ण गोईत अपने काम को अंजाम देगा ? पर वे करे क्या ? मोहन वैद्य ने चीन की यात्रा की । चीन ने उसकी पीठ ठोक कर वापस भेज दिया । वह हथियार तो दे ही रहा है । अब क्या भारत से खुलेआम लड़ाई करे ? हथियार तो हम सभी जगह दे रहे हैं । श्रीलंका में तमिलीयन को दवाने के लिये । पाकिस्तान में भारत को दवाने के लिये । भारत को हम चारों तरफ से घेर ही रहे हैं । इस तरफ से तुम रहो फिर देखो क्या होता है ? नेपाल में घनघोर गृहयुद्ध का रास्ता देख रहा था वह । कौन कहता है कि चीन नेपाल में स्थायित्व देखना चाहता है ? अपनी अन्दरूनी समस्या तो सुलभायेंगे नहीं दूसरों को दोष देंगे । अपने मधेश को तो अपना नहीं बना पाते हैं । दूसरों को अपनाते के लिये चिरौरी विनती करते हैं । यह घोर राष्ट्रवाद की देन थी । देश जल रहा था , मधेश जल रहा था । यह

२१वीं शताब्दि हैं। इसमें मधेश अपना अस्तित्व खोज रहा था।

इसी बीच उपेन्द्र याव के एक सहकर्मी की हत्या हो गयी। वे मधेश के बड़े नेता थे। सारा मधेश स्तब्ध हो गया। पहाड़ियों ने इसकी निन्दा तो की लेकिन छानवीन में कोई रुची नहीं ली। मधेशियों के कत्लेआम पर कोई रुची नहीं लेती सरकार। इसी तरह पंचायती व्यवस्था में डा.लक्ष्मीनारायण भा.साकेत मिश्राआदि कई लोगों को लापता कर दिया गया। उसकी कोई छानवीन नहीं की लोगों ने। मधेशी तो जैसे भेंड बकरी हो गये हैं। परन्तु इसका बदला चुका लिया जयकृष्ण गोईत ने। उसने भी भलनाथ खनाल के एक सहकर्मी को मार डाला। वे पहाड़ के बहुत बड़े नेता थे। अव स्तब्ध होने की वारी पहाड़ी समुदाय की थी। इस तरह बदला पर बदला कितने बदला लेंगे लोग ? इसका अन्त कहीं नहीं था। इसी बीच एक और घटना हो गयी। किसी ने चुरे क्षेत्र के एक चर्च के बड़े पादरी की हत्या कर दी। उस पादरी का नाम देश विदेश में फैल चुकी थी। इस हत्या की खबर मेडिया के द्वारा सारे संसार में फैल गयी। सारा युरोप प्रतिक्रिया में उतर गया। सरकार जवाब देती कि इसे आतंकवादियों ने किया है। आतंकवादी कहते कि सरकार हत्या करके इल्जाम हम पर थोपना चाहती है। हम मधेश की लड़ाई लड़ रहे हैं। हम आतंकवादी नहीं हैं। हम स्वतंत्रता सेनानी हैं। अब सच क्या है यह कौन जाने ? बात सुरक्षा परिषद तक पहुँची। वे लोग नेपाल पर दबाव बनाने लगे कि हिंसा बन्द करो। पर चीन नहीं मानता था। वह सरकार को मदद करता था। इधर हिन्दुस्तान भी माननेवाला नहीं था। वह आतंकवादियों को मदद करता था। नतीजा यह था कि हत्या हिंसा थमने का नम नहीं ले रहा था। एक अपने अस्तित्व के लिये लड़ रहा था। दुसरा अपने तथाकथित नश्लवाद बनाम अखण्डता के लिये लड़ रहा था। संसार बीच का रास्ता निकालने का उपाय बना रहा था। वह देख रहा था

कि मधेश का अस्तित्व किस तरह मिटाया जा रहा है। चुरे भाँवर का कहीं नाम निसान नहीं था। वह कहाँ से कैसे आ गया ? भापा, मोरंग, सुनसरी, चितवन, कैलाली, कंचनपुर आदि सब पहाड़ी खा गये। अपने अस्तित्व के लिये लड़ना मधेशियों का हक है।

दोनों के बीच का मार्ग बस एक ही है। नेपाल सरकार एक मधेश प्रदेश की बात मान ले। देश का विखण्डन भी नहीं होगा और मधेश का अस्तित्व भी बच जायेगा। यही शान्तिवादी मधेशी नेताओं की मांग थी। भूमक घिमिरे से लेकर सभी पहाड़ी साहित्यकार मधेश की मांग को विखण्डनवाद कहते हैं। अगर वे माओवादियों का समर्थन करते हैं तो फिर एक मधेश प्रदेश को क्यों नहीं मानते ? मधेश इतना कुचला गया है कि यहाँ नये युग का कोई साहित्यकार भी पैदा नहीं हुआ। ताज्जुब है। भूमक घिमिरे अपने को मानवतावादी कहती है। पर मधेशवादियों को विखण्डनवादी कहती है। तब तुम बोलो कि गणतंत्र भी विखण्डनवाद है। अन्यथा सच्चे साहित्यकार के रूप में हमारा समर्थन करो।

अन्तरराष्ट्रिय दबाव सरकार पर पड़ रहा था कि वह शान्तिप्रिय मधेशी नेताओं से बात करे। उनके द्वारा जयकृष्ण गोईत से बात करे। नेपाल की मौजूदा संरचना को बदले। एक तरफा युद्ध विराम करे। पर सरकार नहीं मान रही थी। वह एक तरफा युद्ध विराम नहीं करेगी। हिंसा जारी थी, जारी रही। रुकने का नाम नहीं था।

छठ का महापर्व। कार्तिक महीने के शुक्ल पक्ष की षष्ठी तिथि। यह मधेश में उल्लास के साथ मनाया जाता है। यह एक कठिन व्रत है जो दीपावली के बाद आता है। युवक और बच्चे इसे

उत्सव की तरह मनाते हैं। पटाखे और फुलभडियाँ भी छुटती हैं। दूर देश में गये लोग अपने घर आते हैं और मिलजुल कर फिर चले जाते हैं। दिल्ली, पंजाब, काठमाण्डु, पोखरा आदि सभी जगहों से छोटे छोटे गरीब लोग अपनी खुन पसिने की कमाई घर लाते हैं जिससे उस घर की रोजी रोटी चलती है। आजकल बहुत से लोग विदेश भी चले जाते हैं : कतार, मलेशिया अरब आदि देशों में। वहाँ से वे नहीं आ पाते। कोरिया में वे नहीं जा पाते क्योंकि वहाँ पर सरकारी समझौता हुआ है। सरकार के किसी भी काम में मधेशियों को अवसर नहीं मिलता। इन गरीब मजदूरों के प्रति भी भेदभाव है। पहाड़ पर लोग इनका तिरस्कार करते हैं। उनको धोती, मर्सिया आदि सब कहते हैं। तरकारी वेंचने वाले या खोमचेवाले भी जरा सा भाव इधर उधर होने पर पिटाई खाते रहते हैं। पर तिरस्कृत होकर भी उनके उपर अपने परिवार का पालन पोषण करने की गहन जिम्मेवारी होती है। वे सभी इस छठ के महापर्व में शामिल होते हैं। सृष्टि के जन्मदाता एवं संरक्षक सूर्य देवता का यह पर्व एक खोज का विषय है कि कब से वे सूर्योपासक बने ? और तें कठिन व्रत में होती हैं। दो दिनों का उपवास कर वे घाट पर जाती हैं। वहाँ सिरसोपता के चारों तरफ बैठकर छठी मैया के गीत गाती हैं। फिर पहले दिन अस्त हुये सूर्य और दुसरे दिन उगते हुये सूर्य को अर्घ्य देकर घर वापस आती हैं। युवक उनके ठेकुवा, मिठाई और ईख से भरे हुये दउरे को घाट तक पहुँचाते हैं। घाट किसी नदी या तालाब के किनारे होता है। युवक उन्हे घाट तक पहुँचा कर वही गप सप करने लगते हैं। वच्चे फुलभडियाँ और पटाखे छोड़ने लगते हैं। युवको का गपसप राजनीति, सिनेमा, साहित्य आदि विषयो पर होती हैं। तीन, चार या पाँच आदमी की टोली अपने आप बन जाती है। इस तरह सभी लोग इस खुशी में शामिल होते हैं।

छठ के इसी व्रत का दिन था। तीन चार नवयुवक

साहित्य के बारे में चर्चा करने लगे । वे शेक्सपियर से लेकर जयशंकर प्रसाद,काली दास सुमित्रा नन्दन पंत,प्रेमचंद सभी रचनाकारों पर बातें करते करते नेपाली साहित्यकारों पर भी आ गये । यहाँ कवि लक्ष्मी प्रसाद देवकोटा से लेकर भानुभक्त की प्रशंसा उसमें नहीं होने का सवाल ही नहीं था ।

„भूमक घिमिरे को नोबेल पुरस्कार मिलना चाहिये । „ मनोज ने कहा

„ये नोबेल पुरस्कार वाले तरफदारी करते हैं । एशियन को नोबेल बड़ी मुस्किल से देते हैं । „रामचन्द्र सिंह ने जवाब दिया ।

„प्रकृति का अभिशाप और वरदान दोनों है भूमक । अपांग और निर्वल, दूसरों पर आश्रित, हर तरह से प्रकृति का अभिशाप है वह । परन्तु उसकी कलम का संसार,उसकी मष्तिष्क की उर्वरता संवेदनशीलता की पराकाष्ठा एवं कल्पनाशीलता की उँचाई उसका वरदान है । „मनोज ने कहा ।

„वह नारी जगत की ऐसी आभा है जिसे मनुष्य ने बड़े सौभाग्य से पाया है । „

„हमारा सौभाग्य है कि नेपाल ने इसे पाया है । वह दुनियाँ में नेपाल की प्रतिनिधि है । भूमक घिमिरे साहित्य कला प्रतिष्ठान बनाकर लोगों ने उन्हें आदर दिया । इसकी जितनी तारीफ की जाय वह कम है । हमे वीरगंज में भी बुला कर उन्हें सम्मान देना चाहिये । „

अब सामसुन्दर को रहा नहीं गया । वह नवयुवकों का गपसप सुन रहा था । उसे कल ही हरिद्वार का प्रोग्राम बनाने अयोध्या जाना था । पिपरा मठ के दिव्यदास अयोध्या चले गये थे । सामसुन्दर ने उन नवयुवकों से कहा :

„आपलोग जो कहते हैं वह सब तो ठीक है पर विद्यापति के बारे में आपलोगों का क्या खयाल है ? „

उन नवयुवकों पर उन्हें गर्व भी था और पीडा भी थी । गर्व

इसलिये था कि वे सबकुछ जानते थे । पीडा इसलिये थी कि वे केवल दुसरोँ का ही वखान कर रहे थे । अपने को तो वे भुल चुके हैं ।

„हाँ हाँ विद्यापति भी एक महाकवि थे । „ सभी ने स्वीकार किया पर उनके बारे में वे कम जानते थे । अब जाकर थोडा बहुत विद्यापति समारोह होने लगा था । उसमें भी केवल मिथिला के लोगोँ का ही पहल है । पहाडी समुदाय उससे परिचित नहीं है । पहाडीयोँ को तो मधेश के सभी लोग जानते हैं । पर मधेशियोँ की प्रतिभा को पहाडी लोग न तो जानते हैं न तो जानने जनाने की कोशीश ही करते हैं । भानुभक्त, देवकोटा चौक सब बनते हैं मधेश में । पर मधेश की प्रतिभा का ऐसा कोई चौक पहाड पर नहीं बनता । मधेश आन्दोलन में भानुभक्त की प्रतिमा को लोगोँ ने क्यों तोड दिया ? इस पर सभी लोग हाय तौवा मचाते हैं । पर उसकी समीक्षा नहीं करते । सामसुन्दर ने आगे कहा :

„माफकीजिये । लक्ष्मी प्रसाद देवकोटा महाकवि हैं । एक ही रात में पुरा खण्ड काव्य लिखने की क्षमता है उनमें । पर वे ही वे आदमी हैं जिसने हमारी हिन्दी का विरोध किया है । हम हिन्दी से जुडे हुये लोगोँ को काटा है उससे । „

„यह बात तो ठीक है । सुनते हैं कि वे हिन्दी के कट्टर विरोधी थे „रामचन्द्र सिंह ने इसका समर्थन किया ।

„भूमक घिमिरे सारी मानवता के लिये लिखती है । लेकिन हमे साफ शब्दों मे साम्प्रदायिक और विखण्डनवादी कहती है । वह राजनीति से अलग नहीं हो सकी । उसने माओवादियोँ को,जंगल पस्ने वीरहरु कहा है । परन्तु मधेशियो के वम एवं हथियार उठानेवालों को साम्प्रदायिक और विखण्डनकारी कहती है । क्या ऐसा नहीं है ? „

„यह बात तो है „ सभी ने स्वीकार किया ।

„ हमे लक्ष्मी प्रसाद देवकोटा और भूमक घिमिरे से क्या चाहिये ?

एक निर्वल निःसहाय हमारी वेटी है वह । हमारी रोजी रोटी वह नहीं दे सकती । हमारा अधिकार वह हमें नहीं दे सकती । पर अपनी आवाज तो हमें दे सकती है ? हमें और क्या चाहिये उससे ? कृपा करके अपनी आवाज तो दो । इन सदियों से अपहेलित एवं कुचले हुये लोगों के बीच तुम्हारी प्रतिभा का कोई जन्म भी नहीं ले सका । सदा भयभीत और डरा हुआ समुदाय तुम जैसा कोई साहित्यकार पैदा नहीं कर सका । ये नवयुवक तुम्हें ही अपना साहित्यकार मानते हैं । देखो किस तरह तुम्हारे गुणगान गा रहे हैं । इन मदेसीयों के लिये कुछ तो लिखो । ऐसा न हो कि मधेशी तुम्हें एक पहाड़ी ठकुरी की वेटी ही कहने पर मजबूर हो जाँय । महाकवि देवकोटा को भी इस मधेश के बारे में कुछ लिख देना था । उन्होंने नहीं लिखा । तुम तो लिखो । तुम अभी जिन्दा हो । देश की इस जिन्दा समस्या को संवोधित करो । प्रज्ञा प्रतिष्ठान से लेकर सभी पुरस्कार तुम्हारे लिये बने हैं । तो हम छोटे छोटे मधेश के कवि और लेखक जो मधेश में जुगनु की तरह चमक कर रह जाते हैं, साहित्याकाश पर नहीं छा पाते, वे कहाँ जाँय ? मैं तुमसे गिडगिडा कर कोई भीख नहीं मांग रहा । केवल तुम्हें तुम्हारे कर्तव्यबोध का स्मरण करा रहा हूँ ,, सामसुन्दर बहुत भावुक हो गया । वातावरण गमगीन हो चुका था । छठव्रती महिलाये सूर्यको अर्घ्य चढ़ा कर जाने लगी थी । नवयुवकों ने वातचीत का विषय बदल दिया । एक प्रौढ़ और वृद्ध व्यक्ति का उद्गार उन्हें छु गया था ।

धिरेधीरे शाम गहराने लगी थी । सभी लोग अपने अपने घरों को जाने लगे । सुबह कोई आयेगा कोई नहीं आयेगा । शाम को ही इस व्रत का रौनक अधिक होता है । सुबह व्रती जल्दी में होती हैं । वे भुखी भी होती हैं । जल्दी जल्दी सूर्य भगवान को अर्घ्य देकर रास्ते में मिले सभी देवी देवताओं और पेड़ पौधों की पुजा करते हुये घर जाकर अपना व्रत तोड़ती हैं । इसलिये सुबह उतना रौनक नहीं

होता ।

दुसरे दिन सामसुन्दर और सीता दोनों अयोध्या को रवाना हो गये । वहाँ सरजु स्नान करेंगे, भगवान का दर्शन करेंगे और हरिद्वार का कार्यक्रम भी बनायेंगे । वे लोग रक्सौल से सत्याग्रह ट्रेन पकड़ कर मनकापुर पहुँचे और वहाँ से अयोध्या को रवाना हुये । अयोध्या पहुँच कर उनलोगों ने हरकी पौड़ी में स्नान किया । मन्दिर मन्दिर दर्शन करते हुये वे वावा दिव्यदास के पास पहुँचे ।

„अरे तुमलोग कैसे पहुँचे । मैं तो कल ही पिपरा मठ जाऊँगा । „

वावा ने उन्हें देखते ही कहा ।

„हमे पता नहीं था वावा । सोचा कि सरयु में स्नान भी करेंगे ,भगवान के दर्शन के साथ आपका दर्शन भी कर लेंगे ,सो चले आये । „

„अच्छा आओ,वैठो । कल हमलोग एक साथ चलेंगे । „

सामसुन्दरऔर सीता उनकी आत्मियता से बड़े प्रसन्न थे । वावा ने उन्हें अपने पास बिठाया और घर परिवार से लेकर पिपरा मठ, अगल वगल देश दुनियाँ आदि सभी का हाल चाल पुछा । सीता तो उनसे कंठी भी ले चुकी थी । सामसुन्दर ने कहा :

„वाकी सब हाल चाल ठीक है वावा पर देश का हाल ठीक नहीं है ।

ये पहाड़ी लोग मधेश का अस्तित्व, उसकी पहिचान मिटा ही देंगे । „

„तुम ठीक कहते हो सामसुन्दर । नेपाल जबतक हिन्दु राष्ट्र था तब तक ठीक था । पर अब तो सबकुछ तितर बितर हो गया है । „

„ मैं आपके इस बात से सहमत नहीं हूँ वावा । हिन्दु के नाम पर आप महात्माओं को भड़काया गया । परन्तु अभी भी वही हाल है । उससे भी भयंकर गति से मधेश को समाप्त करने की प्रक्रिया जारी है । „

„अरे तुम्हारे मधेश को उठा कर थोड़े कोई ले जायेगा ? वह तो वही रहेगा । वह धरती तो उसी जगह रहेगी । हिन्दु राष्ट्र था तो ठीक था

। „

ववा को केवल हिन्दु राष्ट्र खतम होने का गम था । और चिजों की जानकारी उनको कम थी ।

„आप वावा लोग समझते ही नहीं हैं । आप साधु महात्माओं को हिन्दु राष्ट्र का एक सनक सवार हैं । राजाओं का समर्थन करते हैं । उसने २५० वर्षों से हमें भीखारी बना दिया है । „

„और अब क्या हो रहा है? इसाइयत फैल रही है । यह क्या ठीक है ? „

„अब भी ठीक नहीं है यह तो मैं कहता ही हूँ । इसाइयत फैल रही है । इसको रोकिये । धर्म के बारे में यह आपका अधिकार है । लेकिन राजनीति के बारे में राजा का समर्थन आप नहीं करिये । „

„नहीं सामसुन्दर राजा का समर्थन तो हम करेंगे । हिन्दु राजा और हिन्दु राज्य का समर्थन तो हम करेंगे । हिन्दु राज्य में ही हमारे हिन्दु राज्य नेपाल का संरक्षण होगा । उसी में समस्त हिन्दुओं और हम साधु संतों का कल्याण है । अन्यथा हम मारे जायेंगे । यह मुझे साफ दिखलाई पड़ रहा है । हम साधु संतो ने ही हिन्दुओं को बचा कर रखा है । नहीं तो कब का हिन्दु समाज समाप्त हो चुका होता । मुसलमानों के आक्रमण, उनके राज्य और फिर अंग्रेजों के राज्य में भी हम साधु संन्यासियों ने ही हिन्दुओं की नाव को पार लगाकर लाया है । „

अब सामसुन्दर निरुत्तर होने लगा । यह बात अंशतः सत्य थी । सभी बातें सीता सुन रही थी । ऐसे समय में वह सिर्फ सुनती थी, बोलती नहीं थी । वह बहुत कुछ जानती भी नहीं थी ।

„वावा आप जो कहते हैं वह अंशतः ठीक है । पर जनता राजनीति से भी पीड़ित है । जिस धर्म को आप बचा कर लाये हैं, तुलसी दास, चैतन्य और विवेकानन्द ने जिसका उद्घोष किया है उसे हमारे

समाज में राजनीति ने ही पनपने नहीं दिया । जनजन तक पहुँचने नहीं दिया ।,,

„नहीं वेटा,हमारा उद्देश्य वृहत्तर था । गोरखनाथ ने इसी वृहत्तर कार्य को करने के लिये धर्म और राज्य के लिये एक अलग हिन्दु राज्य कायम करके दिखला दिया । मुसलमानों और अंग्रेजों के राज्य से अलग हिन्दु राज्य बनाकर दिखला दिया । अभी का नेपाल नाथ सम्प्रदायों की देन है । मुसलमानों और अंग्रेजों से अलग हटकर एक हिन्दु राष्ट्र कायम करना था उन्हें । नेपाल के हिन्दुत्व का महत्व इसलिये भी है । हिन्दु तो यहाँ वहाँ सभी जगह हैं । पर नेपाल को इसके लिये खास तरह से कायम किया गया । ,,

„विल्कुल दिखला दिया वावा नाथ सम्प्रदायों ने । परन्तु उसने हिन्दुत्व के नाम पर भ्रष्टाचार और अनाचार को अपना लिया है । वह अपने ही मुल्क के एक टुकड़े के अस्तित्व को नहीं मानता । उसको उसने कुचला है । ,

„अगर वह भ्रष्ट हुआ है तो उसे उबार कर लाना है । गोरखनाथ की तरह । साधु संतो को उसे फिर से सन्मार्ग पर लाना है । उसे खतम नहीं करना है ।,,

„नहीं वावा अब उसे वचाने का कोई लाभ नहीं । केवल हिन्दुत्व को ही वचाईये । राजाओं के द्वारा आपने हिन्दुत्व को वचाकर जहाँ तक लाया है वहाँ तक ठीक था । माना कि हिन्दुओं में राजा राम की तरह अनेक उदार राजा हुये हैं । जनता के लिये सब कुछ त्याग देनेवाले राजा हुये हैं । लेकिन अब वह बात नहीं रही । अब उनको त्याग कर चलना होगा । क्या वे हमारे मधेश को एक प्रदेश मानेंगे ?,,

„ तुम भुलते हो वत्स । हम राजाओं को ही पथभ्रष्ट होने से वचायेंगे । पथभ्रष्ट नन्द को गद्दी से उतार कर मौर्य सम्राज्य कायम करने के लिये चाणक्य को हम छुट देते हैं । एक पथभ्रष्ट राजा को

हटाकर एक आदर्श राजा की स्थापना को हम मानते हैं । उसके बदले में कोई तानशाह उदार नहीं होता । हम तो हिन्दु राजा को ही हिन्दु हृदय सम्राट मानते हैं ।,,

„ तो आपके राजा एक मधेश प्रदेश मान जायेंगे ? „

„तो क्या ये माओवादी तुम्हारे एक मधेश प्रदेश को मान गये ? उल्टे इसाइयत को लाकर खड़ा कर दिया । „

„इसलिये तो जयकृष्ण गोईत अपनी लड़ाई लड़ रहा है । वह किसी धर्म की नहीं राजनीतिक लड़ाई लड़ रहा है ।,,

„उसका अधिकार है लड़ना पर हम तो हिन्दु धर्म के लिये ही लड़ते हैं । „

„ लेकिन उसको भी तो कोई नहीं मानता । सब उसे साम्प्रदायिक कह रहे हैं । आपके राजा भी उसको साम्प्रदायिक ही कहते हैं । , ,

„ यह बात ठीक है । हम साधु संयासियों को उन्हे समझाना चाहिये जो उनके निकट हैं । एक मधेश प्रदेश की मांग तो विल्कुल जायज है । खैर छोड़ो । अब रात हो गयी है फिर कल बात करेंगे ।,

ववा इतना कहकर उठ गये और अपने आसनी पर चले गये । सामसुन्दर अपने को शायद विजयी समझने लगा था । सीता के साथ वह दुसरे कमरे में सोने चला गया । दुसरे दिन ट्रेन से तीनों पिपरा मठ के लिये रवाना हो गये । वावा कभी कभार अयोध्या चले जाते थे । पर उनको अब पिपरा मठ ही प्रिय लगने लगा था । महन्थ कोई नहीं था पर पुजारी सुदर्शन दास थे । करीब आठ दस साधुओं के द्वारा आरती पुजा होती । फिर पंगत करके विश्राम करते । शाम को रोज भजन कीर्तन होता जिसमें स्थानिय प्रौढ और वृद्ध भाग लेते । मठ की काफी जमीन नगरपालिका ने कब्जा कर लिया जिस पर एक पार्क बना दिया गया है । वावा रोज उस पार्क में टहलते हुये चिन्तन मनन करते हैं । परन्तु उनका चिन्तन उनके हिन्दुत्व से आगे नहीं जा सका । वे ससार की सभी चिजों को केवल अपने हिन्दुत्व के

चश्मे से देखते थे । वे कहाँ तक ठीक थे उसे सामसुन्दर नहीं जानता था । उसे लगता था कि सबकुछ हिन्दुत्व के चश्मे से नहीं देखा जा सकता । पर वह हमेशा उनके सम्पर्क में रहता था । सीता का तो वे गुरु ही थे ।

२२

एक ट्रेन सरपट भागी जा रही थी । उसके एक डिब्बे में अन्य मुसाफिरों के साथ तीन लोग बैठे हुये थे : वावा दिव्य दास, सामसुन्दर और सीता । पिपरा मठ में उनके आने के बाद यह प्रोग्राम बना कि इस बार पहले हरिद्वार जायेंगे । उसके बाद पशुपति नाथ और जानकी मंदिर का दर्शन करेंगे । ट्रेन रक्सौल से छुट चुकी थी । सभी मुसाफिर गपसप करते जा रहे थे । उसमें कोई मुंगफली खा रहा था । कोई अखवार पढ़ रहा था । तो कितने उपर जाकर सो गये थे । इतने में गीत गाता हुआ एक भीखारी लडका आया । सामसुन्दर ने उसे एक रुपया दिया और वह चला गया । तीनों आदमी मौन थे । इस मौन को सामसुन्दर ने तोड़ना चाहा । वे हरिद्वार गंगा नहाने जा रहे थे । इसलिये गंगा का जिक्र चल पडा ।

„ इस गंगा के बारे में कुछ बताईये वावा, सामसुन्दर ने कहा ।

„ क्या बतायें ? यह गंगा हिन्दुओं का प्राण है । यह भारत का प्राण है । यह जगततारीणी है । „

„ यह जगततारीणी कैसे हो गयी वावा ? „

„ यह अपने उद्गम के समय से ही जगततारीणी है । भगीरथ ने इसी के लिये लाया ही था स्वर्ग से । महाराजा सगर के पुत्रों को इसने तारा । उसके बाद यह सारे हिन्दुओं को तार रही हं । „

„ पर यह कैसे तारती है अब तक ? अन्य नदियाँ भी तो हैं । क्या वे नहीं तारती ? „

रास्ता कट रहा था । सीता सभी बातें ध्यान से सुनती थी । इसी

तरह उसने जीवन में अपने सारे अनुभव वटोरे थे । वावा ने आगे कहा :

„ गंगा का तट ऋषि महर्षियों का तट है । यह सौभाग्य अन्य नदियों को प्राप्त नहीं है । यहाँ से हिन्दुओं की सभ्यता विकसित हुई है । सभी ऋषि मुनियों की तपस्या से गंगा और पवित्र हुई । विष्णु का चरणामृत यह गंगा ऋषि मुनियों के तपोवल से पवित्र होती रही । ऐसा और नदियों के साथ नहीं हुआ है । „

„ पर हिन्दुओं की सभ्यता तो सिंधु नदी से विकसित मानी जाती है । इसलिये हिन्दुओं को सिंधु से हिन्दु कहते हैं । „

„ यह ठीक है । पर वाद में गंगा को लोगो ने अपना लिया और गंगा ही आर्य सभ्यता की केन्द्र बनी । सभी की भाषा में मैंने हिन्दु कह दिया । हिन्दु विदेशियों का दिया हुआ नाम है । „

„ पर यही पवित्रता तो सिंधु में भी होनी चाहिये थी । यहाँ भी ऋग्वेद आदि लिखे गये । „

„ उसके बाद लोगों ने गंगा को अपना पावन नदी मान लिया । महर्षियों के तपोवल से इसका पानी इतना शुद्ध हो गया कि उसमें आज तक किटाणु नहीं पनप पाते । „

„ नहीं वावा अब वैसी बात नहीं है । „

„ हाँ सुनते हैं कि अब वैसी बात नहीं रही । पर मैं नहीं मानता । हजारों वर्षों से लोग इसमें मुर्दे फेंकते रहे ,हड्डियाँ विसर्जित करते रहे । पर वे सभी गलपच जाते हैं । इसके पानी में हड्डियों को भी गला देने की शक्ति है । हजारों वर्षों से तो गंगा में मुर्दों एवं हड्डियों का ढेर लग चुका होता । गंगा मर चुकी होती उनसे । पर वे कैसे गलपच जाते हैं पता ही नहीं चलता । गंगा के पानी में उसे तोड़ डालने का आवेश,चार्ज भरा होता है । „

„ पर अब ऐसी बात नहीं है वावा । अपने उद्गम स्थल से लेकर गंगा सागर में मिलने तक यह फैक्टरियों और आदमी के शौचों के

वहने का गंदा नाला बन गयी है । ,,

,, हाँ यह बात तो है । गंगा उससे अपवित्र हुई है । गंगा थोड़े कहती है कि इसमें फैक्टरियों के विषाक्त पानी और शौचों को बहाओ । वह तो यह कहती है कि अपने को तारो । मुर्दों को बहाने से वे तर जाते हैं । गंगा निर्मल ज्यों की त्यों रह जाती है । तुम अपने को तारो । अपने शौचों को मत तारो । ,,

,, तो वे वन्द होने चाहिये ? ,,

,, अरे वन्द ही नहीं होने चाहिये । जो ऐसा करते हैं उसे दण्ड भी होना चाहिये । जितना आन्दोलन हिन्दुस्तान को स्वतंत्र होने के लिये होता था उतना आन्दोलन गंगा को पवित्र करने के लिये भी होना चाहिये । यह हमारी माँ है, हमारी पवित्र माँ । ,,

रास्ता कट रहा था । लोग भूपकियाँ लेने लगे । सीता इसे सुनते सुनते सामसुन्दर के कंधे पर सिर टिका कर सो गयी । गोरखपुर में कुछ देर के लिये गाड़ी रुकी तो सबने खाना खाया । उसके बाद सभी लोग अपने अपने वर्थ पर सो गये । रात भर चलने के बाद वे लोग दूसरे दिन हरिद्वार पहुँचे । मकर संक्रान्ति के समय गंगा तट हिन्दुओं से खचाखच भरा हुआ था । जन सैलाव उमड़ा हुआ था पवित्र गंगा में नहाने के लिये । लोग गंगा और गंगा स्नान की आस्था से इतने भरे हुये थे कि कहना होगा कि सचमुच गंगा हिन्दुओं का प्राण है । गंगा के उद्गम के समय से लेकर आजतक यह आस्था बदस्तूर कायम है । तनिक भी कमी नहीं आयी है इसमें । यह सचमुच हिन्दुओं का प्राण है । अन्य नदियाँ भी हैं जिन्हे हिन्दु पुजते हैं, मानते हैं । किन्तु गंगा हिन्दुओं की प्राण नदी है । दुनियाँ में कहीं भी किसी भी नदी का ऐसा मुल्यांकन नहीं है । विशाल से विशाल नदियाँ हैं पर गंगा की टक्कर की कोई नहीं ।

वावा दिव्यदास, सामसुन्दर और सीता तीनों ने गंगा की इस पवित्र धारा में स्नान किया । सूर्य भगवान को जल अर्पण किया ।

सीता ने पति के तरने की और सामसुन्दर की लम्बी आयु की मन्नत मांगी । उसके बाद शहर में घूमफिर कर मिठाईया आदि लेकर घर को चल पड़े । लोग स्नान करने आते हैं और चल पड़ते हैं । बाबा ने तुलसी दास की एक नयी किताब रामचरितमानस, खरीदी और उसे सामसुन्दर को दे दिया ।

वे लोग स्टेशन से ट्रेन में बैठे । सुबह वह ट्रेन लखनऊ पहुँची । सीता ने बाबा और सामसुन्दर से लखनऊ शहर देखने का आग्रह किया था । इसलिये टिकट लखनऊ तक ही लिया गया था । स्टेशन पहुँच कर सीता ने बाबा को एक टेलीफोन नंबर दिया । यह टेलीफोन नंबर फातिमा का था जिसे उसने सीता को पटना में दिया था । बाबा ने उस फोन को मिला दिया । सीता तो टेलीफोन मिलाना भी नहीं जानती थी । सीता ने टेलीफोन पर फातिमा से बात की ।

„ हेलो, मैं तुम्हारी सहेली सीता बोल रही हूँ । मैं हरिद्वार से नहा कर आ रही हूँ । मैं तुमसे मिलना चाहती हूँ । हमलोग लखनऊ शहर देखना चाहते हैं । यही स्टेशन पर हैं । „

उधर टेलीफोन पर खुशी का पारावार नहीं था । सीता आयी है बचपन की सहेली । वह तो अपने आप में नहीं थी । वह बोली :

„ तुम वही रहे । मैं आ रही हूँ । वही बातें करेंगे । „

आनन फानन में फातिमा आ गयी एक टैक्सी लेकर । दोनों सखियों की मुलाकात हुई और दोनों एक दुसरे के गले से लिपट कर स्टेशन पर ही रोने लगी । औरतों का यह ज्वार रोके नहीं रुकता । वह भी हिन्दु और पुरानी पीढ़ी की औरतों में । पर वह स्टेशन था । वे जल्दी चुप हो गयीं और बतियाने लगी । बाबा और सामसुन्दर तबतक मुक दर्शक बने रहे । फिर वे लोग लखनऊ शहर देखने चले । फातिमा ने उन्हें भुलभुलैया, गोमती तट, चिड़ियाखाना आदि सभी जगहों की सैर कराते हुये उन्हें अपने यहाँ चलने को कहा । फिर कुछ सोच कर चुप

हो गयी । इन सररीफ लोगों को उसमें भी एक वावा साथ में ,वहाँ कैसे ले जा पाउगी ? वे लोग फिर शाम तक स्टेशन पर ही लौट आये । रात को गाड़ी थी । स्टेशन पर सीता फातिमा से आग्रह करने लगी :

„ सवितरी इस बार तुम्हे मेरे यहाँ चलना होगा । हमलोगों ने फगुनी तेरस में पशुपतिनाथ जाने को प्रोग्राम बनाया है । तुम भी उनका दर्शन कर लेना । ,

„ नहीं सीता तुम तो जानती हो । हम वहाँ कैसे जा सकते हैं ? पशुपतिनाथ अपवित्र हो जायेंगे । „

„ अरे पगली, पशुपतिनाथ अपवित्र होनेवाली चीज नहीं हैं । वे छुतों अछुतों सबके देवता हैं । सभी पीड़ितों के देवता, सभी तिरस्कृतों के देवता । संसार जिसे तिरस्कृत कर देता है वे उसे अपना लेते हैं , पवित्र गंगा की तरह भुतनाथ । उनके जटा से निकलकर ही गंगा इतनी पवित्र हुई है । फिर तुम फातिमा ही नहीं सवितरी भी तो हो । सती सावित्री । „

„ परन्तु वहाँ तो मुसलमानों का प्रवेश निषेध है । „

„ फातिमा तुझमें और मुझमें क्या परक है ? वही चेहरा, वही रंग, वही स्वरूप । कौन पहचानेगा कि तुम हिन्दु नहीं हो ? मुसलमान तो स्वयं पशुपतिनाथ में प्रवेश नहीं करते । वे स्वयं उन्हें अपवित्र मानते हैं और हिन्दुओं को काफिर कहते हैं । अगर भारत का मुसलमान किसी मन्दिर में जाता है तो कौन उसे पहचान सकता है कि वह हिन्दु है या मुसलमान ? मैं तो नहीं समझती कि कोई पहचान सकता है । इस बात में हिन्दुओं का कोई दोष नहीं है । मत भूलो फातिमा कि तुम एक हिन्दु औरत हो और भारत में इस तरह कितने हिन्दु मुसलमान हो गये हैं इसका ओर छोर नहीं । बल्कि मैं तो कहती हूँ कि भारत के सभी मुसलमान हिन्दु हैं । तुम चलो मेरे साथ । „

सीता की दलील से फातिमा चकित रह गयी । वह सीता के आग्रह को ठुकरा नहीं सकी । वह भी तो चारों ओर घुमना चाहती है । इस प्रौढावस्था में मेरा काम ही क्या है ? उसने कहा :

„ रुको मैं अभी आती हूँ । यों गयी और यों आयी । „

इतना कह कर वह टैक्सी से अपने कोठे पर गयी । उसने एक लडकी नुरजहाँ को चाभी हाथ में थमाया और बोला :

„ यह चाभी अब मैं तुम्हे दे रही हूँ । जिस तरह से अमीरन अम्मा ने यह चाभी मुझे दी थी उसी तरह इसे मैं तुम्हे दे रही हूँ । जब मैं लौटूँ तो यह चाभी मुझे देना या मत देना । अब यह चाभी तुम्हारी है । „

इतना कह कर फातिमा फुर्ती से लौट गयी । उस लडकी को कुछ कहने का मौका ही नहीं दिया । जब वह स्टेसन पहुँची गाडी का समय हो चुका था । सभी लोग उसमें बैठे और गाडी रक्सौल के लिये रवाना हो गयी ।

सुबह वे लोग रक्सौल पहुँचे । वहाँ से टमटम के द्वारा आधे घंटे में पिपरा मठ पहुँच गये । बाबा वही उतर गये । टमटम मधेश सेवा आश्रम की ओर चला । मधेश सेवा आश्रम के अतिथिशाला में फातिमा रही । वहाँ पर सभी के खाने के लिये एक किचेन और एक रसोईये का इन्तजाम था । वही उसे आराम करने के लिये छोड़ कर सीता और सामसुन्दर अपने घर पहुँचे । अब वे रोज पिपरा मठ की आरती के बाद मधेश सेवा आश्रम पहुँच जाते थे । पहले तो यदा कदा ही जाते थे । वहाँ से रोज फातिमा से बातचीत कर, मधेश सेवा के सुरम्य एवं प्राकृतिक वातावरण का आनन्द लेकर घर लौटते ।

सभी लोग अब फाल्गुन महीने की शिवरात्रीका इन्तजार करने लगे ।

एक बस काठमाण्डु की ओर भागी जा रही थी। बस यात्रियों से खचाखच भरी हुई थी। उस बस में बाबा दिव्य दास, सीता सामसुन्दर और फातिमा सवार थी। फाल्गुन कृष्ण द्वादशी। टिकट पहले ही ले लिया गया था। शिवरात्रि के दिन पशुपतिनाथ को जल चढ़ाना था। रास्ते भर लोग उँघते, सोते, बोलते बतियाते चले जा रहे थे। बस चितवन के रामनगर में रुकी जहाँ सभी यात्रियों ने खाना खाया। उसके बाद बस फिर चली और कलंकी पहुँच गयी। वहाँ से लोगों ने टैम्पु करना चाहा पर फातिमा ने रोक दिया। नहीं, हम लोग टैक्सी से चलेंगे। उसके पास पैसे की कमी नहीं थी। चलते समय काफी रुपये लेकर चली थी। सुबह लोग जब टैक्सी से पशुपति पहुँचे तो जन सैलाव उमड़ा हुआ था। उसी भीड़ में श्रीखण्डी की एक सहेली पवित्ररी भी मिल गयी। वह भी पशुपति दर्शन को आयी थी। सीता ने उसे पहचाना और सवित्ररी से परिचय कराया। वह सवित्ररी को देख कर चकित हो गयी। गौशाला से बोलते बतियाते वे लोग पैदल पशुपति मंदिर चले।

चीरकाल से यह आस्था ज्यों की त्यों है। परन्तु इधर बीस बरसों से आतंकवाद के चलते इसमें कमी आती गयी है। फिर भी यह आस्था टुट नहीं सकती। लोग जान पर खेलकर अपनी बैष्णों देवी की यात्रा, पशुपति यात्रा सब करते हैं। आतंकवाद सभी चीज को तोड़ सकता है लेकिन इस आस्था को नहीं तोड़ सकता। नेपाल के लोग भारत को दिनरात गाली करते हैं। भारत के लोग अपनी आस्था में निष्ठावान हैं। वे नहीं रुकते।

पैदल चलकर चारों ने पशुपति मंदिरमें प्रवेश किया। उस दिन पशुपतिनाथ के चारों दरवाजे खुले होते हैं। कुछ लोग पुजारी को इंडियन कहकर हटाना चाहते थे। नेपाल और भारत के धार्मिक एवं सांस्कृतिक सम्बन्ध को कहीं इस बचकानी हरकतों से तोड़ा जा

सकता है ? तब तो राम भी इंडियन हैं जिनकी पूजा सभी नेपाली उसी तरह करते हैं जैसे इंडियन लोग करते हैं । उन पहाड़ों एवं कन्दराओं के कोने-कोने के घरों में टंगे राम के फोटो को तुम हटा पाओगे ? यह तो सर्वथा असम्भव है । फिर इन बेचारों पंडे पूजारियों को हटाने की बात कितनी बेमानी और हास्यास्पद है । आखिर वे नहीं हटा पाये, हटा ही नहीं सकते । पर कुछ लोग चीन की तरह दलाई लामा को हटा कर नकली करमापा लामाको बैठाना चाहते थे । पर वे सफल नहीं हुए । होना भी नहीं चाहिए । हिन्दू धर्म किसी भी जोर जबरदस्ती से खत्म नहीं हो सकता । पता नहीं कितने बर्बर लोग आये और सभी लोग गलपच गये । उनका पता नहीं है । हिन्दू धर्म सारी दुनियाँ में ज्यों की त्यों विराजमान है और रहेगा क्योंकि और धर्मों में लोगों को पचाने की शक्ति नहीं है । उनकी यही पाचनशक्ति नहीं होने के कारण वे मर जायेंगे , विनष्ट हो जायेंगे । जीने के लिए पाचनशक्ति या प्राणशक्ति चाहिये । उन बर्बर आक्रान्ताओं के सामने इन पूजारियों को हटानेवाले तो कुछ भी नहीं हैं । इन्हें अपनी औकात में रहना चाहिये ।

काठमाण्डु के लोग इस अवसर पर इन यात्रियों और साधु-महात्माओं का बड़ा आदर करते हैं । उनका प्रेम न रहे तो फिर उनका आना असम्भव हो जायेगा । यहाँ हिन्दुस्तान के तीर्थस्थलों की तरह पंडे पूजारियों की वस्ती भी नहीं है । हिन्दुस्तान में तो हर तीर्थस्थल में नेपाल के लिए अलग से लाल मोहरिया पंडे होते हैं । परन्तु काठमाण्डु में उस तरह की ठगैतियाँ भी नहीं होती । इतने शुद्ध एवं इमान्दार आत्मा होते हैं यहाँ के लोग ।

पर चारों ओर आतंक का माहौल अभी था । पहाड़ी और मधेशी का गृह-युद्ध चल रहा था । इससे वेखबर लोग अपनी आस्था में तल्लीन थे ।

पवित्ररी, बाबा, फातिमा , सीता और सामसुन्दर चारों ने काठमाण्डु के मारवाडी बासा में रात बितायी । यह मारवाडीयों की कृपा है कि काठमाण्डु में उन्होंने एक शुद्ध शाकाहारी सदनको चला रहे हैं । काठमाण्डु में लोग त्योहार और धार्मिक पर्वों में भी मांसाहार को वर्जित नहीं करते । ठंडी जगह होने के कारण ऐसी परम्परा हो गयी होगी । परन्तु मारवाडी अतिथि सदन शुद्ध शाकाहारी है । भारत और मधेश से आये धार्मिक लोगों का यह शरण स्थल है ।

वहाँ पर रात गुजार कर वे लोग जनकपुर रवाना हो गये । अब जनकपुर का सीता दर्शन और धनुष स्थल को देखकर वापस लौटेंगे । रास्ते भर खचाखच भरी बस में कोई बातचीत नहीं कर सके । जनकपुर पहुँच कर उन्हे राहत मिली । यहाँ अगहन शुक्ल पक्ष के पंचमी को जब मेला लगता है तब काफी भीड़ होती है । परन्तु भारत के लोग आते हैं तो इसी समय सीता दर्शन भी करके जाना चाहते हैं । फातिमा ने पशुपतिनाथ का दर्शन किया था और बड़े मानोयोग के साथ जल चढ़ाया था । गंगा का जल हरिद्वार से ही सीता और सामसुन्दर लेकर आये थे । यहाँ बस स्टैन्ड से उतर कर सभी पैदल जा रहे थे ।

“बाबा अब सीता के बारे में कुछ बताइए ।” सीता ने बाबा से आग्रह किया ।

“बेटी, सीता के बारे में क्या बताऊँ ? तुम भी तो सीता हो । बस यही समझो कि तपस्वियों के तप का फल है सीता । जब तपस्वियों के खून का बूँद-बूँद जमा होता है तब एक सीता का निर्माण होता है । तब सीता धरती की कोख से निकलती है । सैकड़ों तपस्वियों की तपश्चर्या है सीता ।”

“इतना महान मुझे मत बनाइए बाबा । मैं मामूली सीता.....।”

“नहीं बेटी” बीच में ही सीता की बात काटकर बाबा ने कहा” इस दुनियाँ में जितनी भी कष्ट सहनेवाली औरतें हैं वे सब सीता हैं । सीता अपार कष्टों को सह सकने की शक्ति से सीता कहलायी । तुमने भी जितने कष्ट सहे हैं वह सब सीता के अंश होने से हुआ है । तुम भी सीता का अंश हो, सीता माता का अंश सीता ।” सीता बिल्कुल चुप हो गयी । उसकी आँखों से भरने बहने लगे । नहीं बह सीता ही है ।

इतना उच्च मुल्यांकन करते हैं तब समाज के लोगों की प्रताड़ना क्या विसात रखती है ? वह रामचन्द्र का फोटो निकाल कर देखने लगी । वे जिसे वह सदा अपने पास रखा करती थी । फातिमा ने बढकर अपने आंचल से उसके आँसुओं को पोंछा । पैदल चलते समय कुछ पल के लिए गति रुक गयी । लोग देखने लगे कि वह रो क्यों रही है ।

वह चुप होकर चलने लगी । उनलोगों में कुछ देर के लिए सन्नाटा छा गया ।

“ और कहिए बाबा । वह बेचारी आपकी बातों से रोने लगी । इस लिए मैं पूछ रहा हूँ । ” अब सामसुन्दर ने बाबा से कहा ।

„ तुम भी तो कम नहीं हो बेटा । रामचन्द्र नहीं रहे तो सामसुन्दर तो हैं । सीता का पति कोई भगवान ही हो सकता है । वह तो समाज की कुछ ऐसी रुढ वाते हैं जो तुम जवानी में इसे नहीं निभा सके । पर प्रौढावस्था में ही गर हुआ तो कोई बात नहीं ।,

“ मुझे उतना बडा सिंहासन पर मत बैठाओ बाबा । सीता तो ठीक है, उसने सभी कष्टों को सहा । मैंने क्या किया ? सिर्फ देखता रहा । ।”

„यही देखते-देखते तुम उसके साथ हो लिए यही क्या कम है ? एक नारी की रोज-रोज की पीडा देखकर, मरती हुई सीता की पीडा

देखकर तुम्हारी संवेदना प्रगाढ़ होती गयी । तुमने मरती हुई सीता को अपनी सेवा से जीवनदान दिया । यह भी एक तपस्या है वेटे ।,,

सामसुन्दर भी चुप हो गया । पर बाबा रुक नहीं रहे थे । उन्हे इन तीनों के भय, प्रताड़ना एवं हीन भावना को तोड़ना था । जबतक इन हीन भावनाओं से कोई नहीं उबरता तबतक वह अपने स्वाभाविक भगवान को नहीं पहचान सकता । बाबा अब फातिमा की ओर मुखातिब हुए । फातिमा की सारी कहानी वे सीता से सुन चुके थे ।

“और तुम फातिमा, तुमको तो कोई हज करने की भी जरूरत नहीं है । किसी मन्दिर या मस्जिद जाने की जरूरत नहीं है । तुमने संसार का जितना हलाहल पिया है उतना हलाहल पीने की शक्ति केवल निलकण्ठ में है । तुम आत्म-हत्या भी कर सकती थी । पर आत्म-हत्या केवल कायर करते हैं । तुमने हलाहल पिया है संसार के । तुमने फिर भी जीवन को जीया है । यह अपने आप में कम नहीं है । फातिमा तुम पुत्रवती नहीं हो पर हाँस-हुसेन तुम्हारे पुत्र हैं । वे कर्बला में सहीद हो गये । तुम उनकी माँ अकेली जिन्दा हो । ,,

फातिमा का सिना गर्व से उँचा हो गया । पिपरामठ का एक मामूली साधु इतनी उँची बात कह गया । एक हिन्दु सन्त ही इस तरह कह सकता है । जिसमे सर्वे भवन्तु सुखिनः, जिसमें वसुधैव कुटुम्बकम् का भाव होगा वही यह कह सकता था । बाबा में मानवीय धर्मों का यह भाव भरा हुआ था । हिन्दु सन्त तो वे थे और हिन्दु धर्म की ही बातें करते रहते थे पर अपनी जगह पर उन्हे किसी अन्य धर्म के प्रति समभाव की कमी नहीं थी । वे सीता के गुरु , एक मामूली साधु पर एक सुलभे हुए सन्त थे ।

जानकी मंदिर आ गया । सभी लोगों ने मंदिर में प्रवेशकर सीता माता का दर्शन किया और प्रसाद, माला लेकर कुछ और देखने चले । विवाह मण्डप, राममन्दिर, जनक मन्दिर, विभिन्न तालावों

आदि को देखते हुए वे लोग धनुष-स्थल देखने चले गये। जनकपुर तो पूरा तालावों का शहर है। शहर तो क्या है यह एक गाँव है। पर इसी गाँव में कभी जनक और याज्ञवल्क्य का बास था। नेपाल अपने इस सांस्कृतिक धरोहर से धन्य हो गया है। शिव, बुद्ध और सीता का जहाँ जन्मस्थली हो वह देश सभी तरह से समृद्ध होना चाहिए। यह देश इतना पिछड़ा और दयनीय क्यों है ? तुम अपना अध्यात्म और राजनीति सुधारो। तुम दुनियाँ का महानतम देश हो।

धनुषस्थल को देखकर चारों लौट गये। अब बस पकड़कर वीरगंज लौटना था। वहाँ से वीरगंज के लिए केवल लोकल बसें मिलती हैं। वह भी केवल शाम ४ बजे तक अन्तिम बस होती है। परन्तु खास अवसरों पर रात में भी ये लोकल बसें चलती रहती हैं। उपद्रवों के चलते रात में बसें नहीं चलती थी। पर शिवरात्री के अवसर पर रात में भी चलती है जिसमें वे सवार हुए। बस अपने गंतव्य की ओर रवाना हुई।

बस सरफट भाग रही थी। वस्ती, जंगल, फिर वस्ती जंगल, इस तरह पार करती हुई बस निजगढ पहुँची। निजगढ में कुछ लोग उतरे और बस चल दी। वीरगंज की बस होने के कारण सभी उधर के ही लोग बैठे हुए थे। निजगढ को पार कर बस निजगढ और पथलैया के जंगल के बीच में पहुँच गयी।

“ऐ रोक बस।” बीच सड़क पर कुछ नौजवान खड़े थे। ड्राइवर को किसी अनहोनी की आशंका हो गयी पर उसे बस रोकना पड़ा। वे सभी नौजवान शराब के नशे में धुत थे।

“शाला—तुम जानते नहीं ? हम चुरे भाँवर के लोग हैं। कौन बैठा है शाला ? वीरगंज की बस है। सब शाले मधेशिया हैं। हमारे लोगों को मारते हैं शाले वीरगंज में।,,

सभी नौजवानों ने बस को चारों ओर से घेर लिया। बस के सभी सवार दहशत से सन्न थे। सब चुपचाप अपनी सीट पर

दुबके हुए थे या खड़े थे । उन नौजवानों ने बस के चारों ओर पेट्रोल छीट कर उसमें आग लगा दी । अब क्या था । बचाओ, बचाओ, त्राहि त्राहि की चीख पुकार मच गयी । कण्डक्टर दरवाजे पर खड़ा था । वह दरवाजा खोल कर भागा । सामसुन्दर, सीता, फातिमा और बाबा दरवाजा खुलते ही चारों उतर कर भागे । वे वहसी नौजवान बसको भागते हुए दृश्य देखना चाहते थे । ड्राईवर दहशत में बस चलाने लगा । वे लोग ठठाकर हँसते और ताली बजाते । शाला गोंइत पहाडियों को मारता है । धर्म करने आये थे ये मधेशी । जाइए परलोक अब । जो होना ही था, बस आगे जाकर पलट गयी और धुँ धुँ कर जलने लगी । उसमे सभी लोग खाक हो गये ।

इधर भागते हुए पीछे पड़ गये सामसुन्दर को किसी ने गोली मार दी । सीता ने सामसुन्दर को गोली लगते हुए देखा । उसने बाबा के हाथ से त्रिशुल ले लिया । वह लौट पड़ी । शरीर में आग लगी थी । पर उसी हालत में उसने चार लोगों के पेट में त्रिशुल भोंक दिया । वे वही ढेर हो गये । उसके बाद वह फिर जंगल की ओर भागी । सामसुन्दर के पीठ पर गोली लगी थी । वह बाबा की ओर भागा । फातिमा और सीता एक साथ भागे । वे लोग जंगल में घुस गये । एक दुधिया पगडंडी पर लोग दौड़ रहे थे । कपड़ों में आग लग चुकी थी । दुधिया पगडंडी कुछ दूरी पर समाप्त हो गयी । वे प्राणरक्षा में बदहवास भागे जा रहे थे । जब पगडंडी समाप्त हो गयी तो कोई इधर, कोई उधर जहाँ वन पड़ा भागे । वे चारों इधर-उधर कुछ दूरी पर वेहोस हो गये । सिता गिर पड़ी –

निलाम्भुजल श्यामलकोमलांगम
सीता समारो पीतवाम भागम ।
पाणौ महाशायक चारु चापम
नामामि रामम-रघुवंश नाथम् ।

वह बेहोश हो गयी इसी मंत्र के साथ ।

उधर फातिमा गिर कर कुरान की आयत पढ़ रही

थी ।

अल्लाहम मगिकर लि मुदिना व

.....

दिव्यदास मृत्यु से विजय की प्रार्थना करते हुये बेहोश हो गये ।

ओम त्र्यम्बके यजामहे सुगन्धिं पुष्टिवर्धनम्

उर्वारुकमिव बन्धनान्मृत्योर्भक्षयिमा अमृतम्

सीता रामचन्द्र और अपना फोटो अपने पास हमेशा रखती थी । उसने उसे सिसे में मढ़वा लिया था । वह उसे अपने ब्लाउज के अन्दर ऐसे रखती जैसे अन्य औरतें रुपयों को रखती है । रामचन्द्र उसकी सबसे बड़ी सम्पत्ति था । सीता जब गिरी तभी वह फोटो छिटक कर कुछ दूरी पर गिर पड़ा । उसी समय एक आश्चर्य , एक चमत्कार हो गया । बगल के पेड़ पर एक बहुत बड़ा बानर इसे देख रहा था । वह कुद कर उस फोटो को इधर उधर पलट कर देखने लगा । उसने उसे कुछ खाने की चीज समझा था । वह उस फोटो को लेकर चलते बने । जिधर वह चला उधर सावित्री गिरी थी । आग पत्तों में भी लग चुकी थी । बानर की पुँछ में आग लग गयी । बानर फिर सीता की ओर मुड़ा । इधर भी पत्तों में आग लग चुकी थी । वह बानर बदहवास हो गया । दोनों के बीच वह बानर भी आग की लपटों में घिर चुका था । उसके शरीर में भी आग लग गयी । कुछ देर उछल कुद करने बाद वह भी बेहोश हो गया । कुछ देर के बाद उसने भी प्राण छोड़ दिये । कब सवने प्राण छोड़ दिये पता नहीं । वह बानर अपनी छाती पर रामचन्द्र और सीता का वह फोटो छिपाये चित पड़ा हुआ था मानो महावीर अपना सिना फाड़कर राम और सीताकी छवि दिखला रहा हो । तभी हल्की बारिश होने

लगी। पत्तों की आग बुझ गयी। तबतक सभी के प्राण पखेरु उड़ चुके थे।

बस के सारे यात्री उसी में समाप्त हो गये। नौजवान अपनी हवस की आग शान्त करके जा चुके थे। पहाड़ी लोग मधेशियों को साम्प्रदायिक कहते हैं। यह क्या था? यह सवाल उस बस के निरीह धर्म यात्री कर रहे थे। यह सवाल उस जंगल में पड़े मधेश का एक सन्यासी, सामसुन्दर, फातिमा और सीता पूछ रही थी।

दूसरे दिन पुलिस आयी और बस के लोगों को ले गयी। शिनाख्त नहीं होने के कारण उनका सामुहिक दाह-संस्कार हुआ। जंगल में कोई भागा है किसी को पता नहीं। वे चारों लाश जंगल में उसी तरह पड़े रहे। निजगढ के बहुत से कुत्ते, जंगल के सियार और कुत्ते इन चारों लाशों पर टुट पड़े। वे उनके अधजले, अधपके मांस को भकोस रहे थे। सीता की वोटी-वोटी नोची जा रही थी। यह ऋषियों की तपश्चर्या के वूँद-वूँद से बनी सीता का वूँद-वूँद नोचा जा रहा था। उस माटी के चिथड़े-चिथड़े हो रहे थे।

आदमी और जानवर में यही फर्क होता है। सीता के प्राणान्त का किसी को पता नहीं चला था। एक जानवर को इसकी भनक लग गयी। सीता के द्वारा पाले गये कुत्ते को इसका पता लग गया। वह घर से भागा और दौड़ते हुये उस जगह पर आकर दम लिया जहाँ सीता की लाश पड़ी हुई थी। निजगढ के कुत्ते उसकी वोटी-वोटी नोच रहे थे। कुछ देर तो वह मौन होकर सब देखता रहा मानो वह अपनी मालकिन की मृत्यु का शोक मना रहा हो। फिर अचानक उसने निजगढ के एक कुत्ते पर झपटा। उसने उसकी गर्दन पकड़ ली और तबतक नहीं छोड़ा जबतक निजगढ का कुत्ता मर नहीं गया। मानो उसने अपनी मालकिन के कत्ल का बदला ले लिया हो। तबतक और कुत्ते उसको बुरी तरह काट-काट कर जख्मी बना चुके थे। फिर सबने मिलकर सीता के कुत्ते को मार डाला और

उसके मांस भी खाने लगे । सीता के भतिजे ने अपने पुत्र का नाम अंश रखा था क्योंकि सीता ने उसको अंश नहीं दिया था । सीता की लाश चीख-चीख कर कह रही थी कौन सा अंश ? जिसको न उसे परिवार ने दिया , न समाज ने , न देश ने दिया ? मेरी वोटी-वोटी नोचा जा रहा है । तुम भी इन वोटियों से अपना अंश ले लो । ये निजगढ के कुत्ते हैं, तुम मधेश के कुत्ते हो । कोई फर्क नहीं । ले लो मेरी वोटियों से अपना अंश ।

तभी उस बड़े बन्दर को खोजते हुऐ कई बन्दर आ गये । उन्होने अपने मुखिया बन्दरको बहाँ मरा पाया । उन्होने पता नहीं ची-ची-ची की किस भाषा में चिचियाने लगे । वे सभी उन कुत्तों से सीता और अपने मुखिया बानर को बचाने लगे । इस प्रक्रिया में उनमें एक प्रकार का युद्ध ही छिड गया । मानो राक्षसों और बानरों के बीच राम-रावण युद्ध हो रहा हो । अन्त में कुछ बानरों के भुण्ड मिलकर चारों तरफ से सीता के शरीर पर और अपने मुखिया बानर के शरीर पर सो गये । उनका शरीर उनसे ढक गया । उनके शरीर पर वे कवच बन गये । अन्य कई बानरों के भुण्ड के भुण्ड वहाँ आ पहुँचे । कुत्तों को भागना पडा । राम-रावण युद्ध में बानर भालू जीत गये थे । सीता बच गयी थी ।

इस तरह पड़े-पड़े सीता और उस बानर की लाश सडकर मिट्टी में मिल गयी । सीता धरती में समाहित हो गयी । उस जंगल का खाद बन गयी । हमारी सभ्यता में किसी की अत्येष्टि के बाद अस्थि संकलन के दिन उसकी चिता पर एक फूल का पौधा लगा दिया जाता है । सीता इस सौभाग्य से वंचित थी । पर उसकी लाश रुपी खाद के उपर एक फूल का पौधा उग आया-सिता फूल । उस बड़े बानर की लाश रुपी खाद के उपर एक अशोक उग आया । लगता था, वह अशोक जंगल राज्य में ,रावण की गढ लंका में सीता को छाँह एवं संरक्षण दे रहा हो ।

युग युगों तक वह वहाँ रहेगा और पुछता रहेगा : सीता कहाँ की माँ थी और है ?

समाप्त

२०६९।०८।०४

संध्याकालीन छठव्रत के मध्य रात १२ वजे

डा.शिवशंकर यादव

.....
..

जीतेन्द्र सोनल ने मानवाधिकारवालों ने इस घटना को इस तरह सम्बोधन किया ।

“हम जयकृष्ण गोइत से अपील करते हैं कि वह इस देश को अपना देश समझे । अब यह देश तुम्हारा है । माना कि पृथ्वीनारायण ने मधेशको जीत लिया । माना कि राणओं ने तुम्हारा शोषण किया है । माना कि पहाड़ी समुदाय ने तुम्हारे जंगल और जमीन पर कब्जा कर लिया । पर वे सभी अतीत की बातों को भुल जाओ । पहाड़ी भी तुम्हारे भाई हैं । आओ तुम दोनों मिलकर इस देश को सजाओ , सिंगारो । आज दुनियाँ के सामने हमें उन्नति करके दिखलाना है । आज देश पीछे की ओर भाग रहा है । अवनति के मार्ग पर जा रहा है । गरीबी से हम जर्जर हो गये हैं । इसमे नरसंहार का खेल मत खेलो । पहाड़ी भाइयों एवं नेताओं को भी हम कहते हैं । मधेशी को मधेश लौटा दो । एक मधेश , एक प्रदेश दे देने से कुछ चला नहीं जायेगा । इस देशका टुकड़ा नहीं हो जायेगा । माल्कियत की हक को छोड़ो भाई । मधेश के मालकियत का हक मधेशी को है । मधेशी को गले लगाओ और उसका मालिक उसको बना दो । फिर देखना

पहाड़ी और मधेशी दोनों मिलकर इस देशको चाँद पर नहीं पहुँचा दे तो कहना । पहाड़ के लोग बहादुर हैं , मधेश के लोग भी कर्मठ हैं । उन्हें कायर क्यों कहतो हो ? तुम्हारे इसी कहने और करने का नतीजा है —जयकृष्ण गोईत । नहीं अब समय आ गया है , हमारे एक होने का । वह एकता मजबूत करो मेरे भाई नहीं तो यह देश छिन्न-भिन्न हो जायेगा । यह समाज ही नष्ट हो जायेगा । पड़ोसी इसकी राह देख रहे हैं ।” वस मधेश सेवा आश्रम से खुली थी । जीतेन्द्र सोनल उन लोगों को विदा किया । जहाँ वस रुकती या नहीं रुकती तो भी वह हर जगह के बारे में कुछ बोलते जा रहे थे । फातिमा नयी थी और नेपाल के बारे में कुछ नहीं जानती थी । सिताको बाबा जगहों का परिचय मात्र देते जा रहे थे ।

वस सबसे पहले हेटौडा रुकी । उनलोगों ने उतर कर भुटनदेवी माई का दर्शन किया । बाबा ने हेटौडा का परिचय दिया । सिता यह वही जगह है जहा सेन् राजा तुम्हारे बारा जिल्ला से आकर राज्य करते थे । पृथ्वीनारायण शाह का विवाह यही हुआ था । बाद में इसे जीतकर उन्होंने अपने राज्य में मिला लिया । यही पर तुम्हारे पुर्वज बैलगाड़ी से धान का ब्यापार करते थे । पहले यह कुछ भी नहीं था । बस अब तक खुल चूकी थी । वस सरपट भागी जा रही थी । हमलोग जिस सड़क पर चल रहे हैं , यह पुरव-पश्चिम राजमार्ग है । राजा महेन्द्र ने इसे बनाया । पद्मरोड न बनाकर उन्होंने इसे क्यों बनाया पता नहीं । सभी जिल्ला के सदर मुकाम से होकर हुलाकी राजमार्ग गुजरता था । वह मौजूद था ही तो फिर इसे क्यों बनाया ? यह राजमार्ग किसी जिल्ला के सदरमुकाम से होकर नहीं गुजरता । सभी सदर मुकाम इससे २५ कि.मी. दुरी में पड़ते हैं । चारकोसे जंगल का विनास हो गया । पहाड़ के सभी लोग आकर इस सड़क के आस-पास बस गये जिन्होंने हमारे सभी अवसर छीन लिए । हमारे अस्तित्व

पर खतरा मंडराने लगा है। पहले यहाँ जंगल के बीच दूर-दूर पर थारुओंकी वस्ती थी। वे सभी लोग पहाड़ियों के हलवाहे हो गये। पहाड़ियों ने चुरे भाँवर नाम की एक संस्था भी बना ली है। पहले वे लोग कहँ थे पता नहीं। मेची से महाकाली तक सभी भीतरी मधेश को उनलोगों ने कब्जा कर लिया है। यह टाडी है। यह टिकौली का जंगल है। यह अब आर-पार दिखलाई पड़ता है। अब हमलोग नारायणघाट पहुँचेंगे।

बस नारायणघाट पहुँची और रुकी। चारों वहाँ उतरे और नारायणी नदी के किनारे घुमने एवं नारायणी का दर्शन करने चले गये। बाबा ने बताया कि यही नारायणी नदी है। इसी में सोनपूर के पास भगवानको गरुण छोड़कर आना पड़ा था। अभी भी इस नदी में मगरमच्छों की भरमार है। हम उपर के राजमार्ग से काठमाण्डु जाते थे। उसका नाम त्रिभुवन राज पथ है। जब चीन के सरकार ने काठमाण्डु पोखरा राजमार्ग बानाया तब से यहाँ से होकर जाते हैं ? यह नारायण घाट एक गाँव था। अब बहुत बड़ा शहर हो गया है। यह चितवन जिल्ला है। यहाँ राजा महेन्द्र का एक दरवार है। राजा यहाँ शिकार खेलने आते थे।

नारायणी नदी के उस पार नवलपरासी जिल्ला है। वही पर वाल्मिकी आश्रम है। वही पर सिता नेपाल मे पैदा हुई और नेपाल में ही सभाधिस्थ हुई। उसके उधर वुटवल है। सुनते हैं वुटववल में करोड़ों वर्ष पहले के मनुष्य का जिवाष्म मिला है। इससे तुम लोग जान सकती हो कि नेपाल कितना पुराना है ? उसके पश्चिम में कपिल वस्तु है। भगवान बुद्ध वही पर पैदा हुए थे।

बस फिर चली यह राम नगर है । यहाँ पर लोग खाना खाते हैं । यह नगर-वगर कुछ नहीं था । केवल घनघोर जंगल था । उसी के बीच में यह प्रकट हो गया है । चितवन मे रामनगर, सिता नगर, गीता नगर इसी तरह नये-नये गाँव मिलेंगे । यहाँ एक गाँव दूसरे गाँव से ग्रेवेल या पक्की सडकों से जुडी है । जिस तरह कोई शहर प्लनिंग करके बनता है । पर पदम रोड नहीं बना । तराई के गाँवों में अभी भी धूल एवं कीचड भरे होते हैं । वहाँ इस तरह की कोई सुविधा नहीं है । यह सभी राजा महेन्द्र ने किया ।

बस मुगलिंग मे जाकर रुकी । सभी लोग वहाँ खाना खाने तथा नारायणी और मस्यांगदी नदी देख आये । फिर बस वहाँ से खुली । बाबा ने बताया उस पुल से होकर सडक पोखरा जाती है । कुछ दुर मुडने पर एक सडक गोरखा जाती है । गोरखा में राजा पृथ्वीनारायण का दरवार है । उनकी राजगद्दी देखने से ऐसा लगता है कि ऐसी घटिया गद्दी तो मधेश के किसी छोटे से छोटे जमीन्दार का भी नहीं था । परन्तु उन पर बाबा गोरखनाथ का आर्शिवाद था-दश पुस्तों तक राज्य चलेगा । नाथ संप्रदायो ने भारत के मुसलिमों के विरुद्ध नेपाल को एक अलग शुद्ध हिन्दुस्थान बनाया । मस्यांगदी के उस पार मनकामना मंदिर है । वहाँ बहुत लोग अपनी मनोकामना पुरा करने के लिए उनका दर्शन करने जाते हैं ।

उसके बाद बस पहाडों से होती हुई निकलती जा रही थी । वे लोग अब उँघने लगे थे । जब निन्द खुली तब वे लोग काठमाण्डु बस स्टैन्ड पर थे । यह कलंकी है । यहाँ से अब हमलोग मरवाडी सेवा सदन में चलकर रहेंगे । यह काठमाण्डु है अलकापूरी, कन्तिपूरी नगरी । पहले यह बहुत छोटा था । अब यह विशाल महानगर बन गया है । हमारे पृथ्वीनारायण ने इसे जीत कर इसकी सिमा को गंगातट तक

पहुँचा दिया । कुछ नेवार लोग ईस पर गर्व करते हैं क्योंकि इसका नाम उन्होंने गोरखा न रखकर नेपाल ही रखा । प्राचीन काल में यह एक भील था । भगवान कृष्ण ने आकर अपने चक्र से पहाड़ों को काट डाला । जब सभी पानी उस भील से निकल गया तब कलान्तर में ने मुनि के नाम पर इसका नाम नेपाल पड़ा

रास्ते भर फातिमा और सिता बाबा की बातों को सुनती एवम परिचय करती गई । शामसुन्दरको यह सब मालुम था । बाबा के अल्प ज्ञान से सिता और फातिमा को लगा कि वह बहुत कुछ जान गई । वहा से लोगों ने टेप्पु करना

.....

रात लोग माडवारी सेवा सदन में रहे । माडवारी वासा में एक बहुत बड़ा नेपाल का नक्सा टंगा हुआ था । बाबा ने फातिमा से कहा जानती हो यह नेपाल का नक्सा है । यह इतना टेढ़ा मेढ़ा क्यों है बतला सकती हो ?

„ना बाबा हम यह सब क्या जाने ? आप ही बताईये । नेपाल के बारे में आप से सुनकर बड़ी उत्सुकता हो रही है ।,,

„ तो सुनो । यह किसी के भी पुछने का बहुत बड़ा सवाल है । संसार में किसी भी देशका नक्सा इतना टेढ़ा-मेढ़ा नहीं है । उतर में पहाड़ों एवम हिमालय की ओर नक्से को टेढ़ा मेढ़ा होना समझ में आता है क्योंकि पहाड़ियाँ टेढ़ी-मेढ़ी होती हैं । पर तराई तो बिल्कुल समतल मैदान है । पर दक्षिण में तो नक्सा उतर से भी अधिक टेढ़ा-मेढ़ा क्यों है ?,,

„ह बाबा यह तो है । यह हमने भी देखा है हमारे घर में है । क्यों ऐसा है ?,, अब सिता ने भी पुछा ।

„जब आंग्रेजों ने नेपालियों से युद्ध जीत लिये तब तुम्हारे ही गाँव के पास सुगौली में एक संधि हुई। ये नेपाली लोग झुठ बोलते हैं कि अंग्रेजों को तीब्बत के साथ व्यापार करना था इसलिए अंग्रेजों ने नेपाल पर हमला किया। नेपाल अंग्रेज चाहते तो जीत कर तीब्बत चले जाते, क्या हर्ज था ? सुगौली की संधि अगर वे लोग नहीं करते तो कोई क्या कर लेता ? पर सुगौली की संधि हुई। संधि के बाद सिमांकन होने लगा। उस समय सिमा के स्थानिय लोगों से पूछा जाता था कि वे कहाँ रहना चाहते हैं। नेपाल में या भारत में ? तुमको जानकर आश्चर्य होगा कि उस समय कोई भी अंग्रेजों के राज्य में रहना नहीं चाहा। वे लोग हमारे हिन्दु देश नेपाल में ही रहना चाहते थे। जैसे-जैसे बताते जाते, सिमांकन होता। अंग्रेजों को इससे कोई लेना देना नहीं था। क्योंकि वे तो मधेश की जनता को दो हिस्सों में बाँटना चाहते थे। बाँट दिया। एक ही शरीर के दो टुकड़े हो गये। आधी जनता नेपाल में और आधी जनता भारत में हो गयी। इस तरह अंग्रेज जनता को बाँट कर उससे होने वाले भावी खतरे से मुक्त होना चाहते थे। इस तरह नेपाल का नक्सा इतना टेढ़ा-मेढ़ा हुआ। सीमा के सभी लोगों ने नेपाल पसन्द किया। आज वही नेपाल, उसी जनता को भारतीय कह कर उसे विस्थापित करने के सारे सडयन्त्र कर डाले हैं। अंग्रेजों ने अनिच्छा से ही सही यह सत रखा कि इस जनता को नेपाल सरकार के द्वारा प्रताडित या कोई अहित नहीं करना होगा। पर वैसा कहाँ हो रहा है ? अंग्रेज चले गये। अब किसी को क्या मतलब ? तुम, हम सब वही जनता हैं।

सुनकर सभी लोग गम्भीर हो गये। फिर सबने मारवाडी भोजनालय में शाकाहारी खाना खाया और सो गये। यहाँ से थोड़ी दूर पर  त्रिशुली गण्डकी का संगम है जिसे देवघाट कहते हैं। वही पर जहाँ सिता धरती में समा गयी थी वह

पवित्र सिता खोलसा है । देवघाट में लोग मोक्ष प्राप्त करने आते हैं ।
जीवन के सांध्य वेला में यह उनका पनाह है ।

ए

ए

ए

Copyright @ 2022by Dr Shiva Shanker Yadava

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or used in any manner without permission of the copyright owner except for the use of quotations in a book review.